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Babette Babich

Philosophische Figuren, Frauen und Liebe
Zu Nietzsche und Lou
… Alma, tell us! / All modern women are jealous.
Which of your magical wands / Got you Gustav and Walter and Franz? …
Alma, tell us! / How can they help being jealous? / Ducks always envy the swans
Who get Gustav and Walter, / You never did falter, / With Gustav and Walter and Franz.
Tom Lehrer

Als ‚Sammlerin‘ mehr oder weniger berühmter Männer aus dem späten 19. bis zum ersten
Drittel des 20. Jh.s war Lou Andreas-Salomé nicht nur mit Friedrich Nietzsche, Rainer
Maria Rilke und Sigmund Freud verbunden, sondern auch mit Paul Rée. Dabei sei sie,
wie in der Forschung gerne behauptet wird, die ‚große‘, vielleicht sogar die einzige Liebe
in Nietzsches Leben gewesen. Um mich diesem Thema anzunähern, möchte ich erneut
die altehrwürdige Beziehung zwischen der Liebe und der Philosophie einer Betrachtung
unterwerfen, nicht nur, weil dieses Thema üblicherweise aus der männlichen Perspektive
entfaltet wird, sondern auch, weil dies stets mit einem gewissen frisson geschieht, wenn
man es (einmal mehr) aus einer männlichen Perspektive betrachtet.
Ich werde dabei nicht über die weiblichen Philosophen zu Nietzsches Zeit sprechen, aus
dem einfachen Grund, dass man nicht über sie sprechen kann. Es hat, soweit wir wissen,
zu wenige davon gegeben, wir kennen keine Namen, weil sie kaum erwähnt oder zitiert
werden: Es gibt also keine Spuren, und so entzieht sich dieses Thema den Gelehrten. Das
heißt nicht, dass es keine Philosophinnen gab. In der Nietzscheforschung jedoch bleibt das
Thema kontrafaktisch auf zwei Ebenen, erstens, da Frauen nur (relativ) selten geschrieben
haben, und zweitens, weil Nietzsche selber nicht über jene schrieb, die es gegeben hat, das
heißt, indem er sie namentlich nannte, sondern nur im Allgemein über ‚die‘ Frauen.
Frauen wurden sicherlich grundsätzlich nur selten als Philosophinnen beschrieben,
wurden selten zu wichtigen Themen zitiert, wurden nicht als Gelehrte an Universitäten
berufen, waren nicht auf Kongressen zu hören. Nun könnte man den Eindruck gewinnen,
als ob diese eher düsteren Aussichten für Frauen in der Philosophie sowie im akademischen Leben nur für die Zeiten Nietzsches gelten würden oder möglicherweise noch
für die erste Hälfte des 20. Jh.s, besonders für das ebenso berühmte wie dümmliche Hollywood-Bild der Hausfrau aus den 1950er Jahren. Dies ist (rein empirisch betrachtet)




Vielleicht mit Ausnahme von Joachim Köhler (‚vielleicht‘, weil mir vieles von dem, was Köhler
schreibt, um des ‚Effekts‘ willen geschrieben zu sein scheint). Vgl. Joachim Köhler, Zarathustras
Geheimnis: Friedrich Nietzsche und seine verschlüsselte Botschaft, Nördlingen 1989.
Ich habe in einem ähnlichen Zusammenhang über Philosophie und Eros bei Nietzsche geschrieben; hier gilt genau dasselbe (Babette Babich, Eros und Kunst. Nietzsches Künstler als Schauspieler – Jude – Frau, in: Dies., Eines Gottes Glück, voller Macht und Liebe, Weimar 2009, 147–176;
auch dies., Nietzsche und Wagner: Sexualität, in: H. J. Brix et al. (Hg.), Wagner und Nietzsche.
Kultur – Werk – Wirkung. Ein Handbuch, Reinbek 2008, 323–341.
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vor allem in der Philosophie durchaus nicht der Fall. Hier finden sich wie eh und je
immer noch nur sehr wenige Frauen, trotz einer reichen Anzahl von qualifizierten Doktorandinnen und Habilitierten. Und eine akademische Stelle zu erhalten, ist eine Sache,
sie jedoch auf Dauer zu behalten, etwas ganz anderes. Und wenn es Anstellungen als
‚Distinguished Professor‘ gibt, wie viele Frauen werden dazu ernannt? So bleibt es in
akademischen Angelegenheiten hartnäckig so, wie Louise Morley sardonisch vermutet
hat, als ob „credentials and academic capital in women’s possession mysteriously lose
their value“.
Man sollte auch anmerken, dass diese Beflissenheit der Ignoranz bis heute anhält –
selbst unter feministischen Forscherinnen, die sich, nicht unähnlich allen sonstigen philosophischen Forschern, bei Besprechungen wie beim Zitieren auf gewisse Zirkel beschränken. Was Nietzsche im Allgemeinen über Frauen und speziell in einem akademischen
Kontext schreibt (ich denke an seine kleinlichen Bemerkungen über George Sand), lässt
annehmen, dass er nicht gerade versessen auf Philosophinnen war, selbst wenn es mehr
von ihnen gegeben hätte, und dass es ihn geniert hätte, über sie zu schreiben.
Was Nietzsche darüber von sich gibt, entspricht dem typischen Feminismus seiner
Zeit: „Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die Männer über das
‚Weib an sich‘ aufzuklären – das gehört zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhässlichung Europa’s. Denn was müssen diese plumpen Versuche der weiblichen
Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblössung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so
viel Grund zur Scham“ (KSA, JGB, 5, 70f.). Gleichheit und Gleichberechtigung konnten
sein Anliegen nicht sein, nicht nur, weil er den Begriff ‚Gleichheit‘ per se bestreitet, sondern weil er es auch und besonders dort tut, wo es um Männer und Frauen geht: „Sich im
Grundprobleme ‚Mann und Weib‘ zu vergreifen, hier den abgründlichsten Antagonismus
und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht
von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprüchen und Verpflichtungen zu









Weitere Hinweise der Verf.in: Women and Status in Philosophy, in: Radical Philosophy, 160 (March/
April 2010), 36–38; Sally Haslanger, Changing the Ideology and Culture of Philosophy: Not by Reason (Alone), in: Hypatia 23/ 2 (2008), 210–223; Kathryn J. Norlock, Arguments for Inaccurately
Measuring the Proportion of Philosophers Who Are Women, in: APA Newsletter: Feminism and
Philosophy, 8/2 (Frühling 2009), 6–8.
Dazu kommt die Frage, wie es sein kann, dass es (zumindest in den USA) äußerst schwierig ist,
überhaupt die entsprechenden Daten zu sammeln. Miriam Solomon und John Clarke als Verfasser
einer solchen Datensammlung empfehlen, „the APA [American Philosophical Association] consult
with other professional academic organizations that have experience in data collection and analysis“, Solomon und Clark, The CSW Jobs for Philosophers Employment Study, in: APA Newsletter:
Feminism and Philosophy, 8/2 (Frühling 2009), 4.
Louise Morley, Quality and Power in Higher Education, Society for Research into Higher Education: McGraw Hill, 2003, 153.
Ich empfehle die Harvard-Theologin Elisabeth Schüssler-Fiorenza im Zusammenhang ihrer Erörterung des Werkes der 2011 verstorbenen niederländischen Theologin und Feministin Catharina
Halkes; hier findet sich ein wichtiger Hinweis auf die Theologin und Erz-Feministin Mary Daly
vom Boston College: Elisabeth Schüssler-Fiorenza, Celebrating Feminist Work by Knowing It, in:
Journal of Feminist Studies of Religion, 27.1 (2011): 97–127.
Vgl. KSA, JGB, 5, 205f. sowie Babette Babich, „Ex aliquo nihil“: Nietzsche on Science and Modern Nihilism, in: American Catholic Philosophical Quarterly, 84–82, Spring 2010, 231–256.
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träumen: das ist ein typisches Zeichen von Flachköpfigkeit, und ein Denker, der an dieser
gefährlichen Stelle sich flach erwiesen hat – flach im Instinkte! –, darf überhaupt verdächtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten“ (ebd., 175).
Hier sollten wir nicht vergessen, dass der erste Absatz des ersten Buches Nietzsches
mit genau diesem Gegensatz von Mann und Frau den Anfang macht, um die Spannung
zwischen dem Dionysischen und dem Apollinischen zu Gunsten einer ästhetischen Wissenschaft im Kontext der Antike darzustellen. Doch in Jenseits von Gut und Böse bedient
Nietzsche weniger ein typisch altmodisches Klischee als einige der ältesten anti-feministischen Argumente überhaupt, indem er – konventionell genug – dafür plädiert, dass diese Argumente zum Wohle der Frauen formuliert würden: „Ist es nicht vom schlechtesten
Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden?“
(ebd., 171), mit einer Anspielung auf Madame de Staël mahnend, „dass es ein rechter
Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere! [lasst die Frauen
über die Frauen schweigen! – B. B.]“ (ebd.). Nietzsches Widerstand gegen den bloßen
Gedanken einer Gleichstellung enthält einen Sexismus, der aus mehr als einer Perspektive etwas Beunruhigendes hat, heute, aber auch schon zu Nietzsches Zeit, und er privilegiert immer wieder die männliche Sichtweise, zum Leid all derer, die über Nietzsche und
die Frauen schreiben, angefangen bei einer Zeitgenossin Nietzsches, der feministischen
Denkerin Hedwig Dohm, deren 1902 erschienenes Buch Die Antifeministen. Ein Buch
der Verteidigung auch einen Abschnitt zu Nietzsche enthält. Nach einer systematischen
Reihe von Anmerkungen gegen Nietzsches Argumente, erhebt Dohm in aller Ruhe (und
diese Gelassenheit ist eine echte Errungenschaft) die typisch nietzscheanische Frage nach
der Perspektive, um sich von hier aus mit Nietzsches Behauptung, dass nicht nur die
Gesellschaft „Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig hat“ (ebd., 205), sondern „die Sklaverei […] [auch] im gröberen und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der
geistigen Zucht und Züchtung“ (ebd., 109) sein soll, auseinanderzusetzen.
So beschwört Nietzsche etwa die orientalische Kultur (mit Hinweis auf die kulturellen
und sogar architektonischen Einschränkungen der weiblichen Sphäre in der antiken griechischen Gesellschaft), um dann zu behaupten, die sklavische Mentalität käme bei den
Frauen weiterhin zum Zuge: „Es ist ‚der Sklave‘ im Blute des Eitlen, ein Rest von der
Verschmitztheit des Sklaven – und wie viel ‚Sklave‘ ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe
rückständig! – welcher zu guten Meinungen über sich zu verführen sucht; es ist ebenfalls
der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst niederfällt, wie als ob er
sie nicht hervorgerufen hätte“ (ebd., 214). Dem hält Dohm entgegen: „‚Entweiblichung‘
nennt Nietzsche das ‚Täppische und entrüstete Zusammensuchen des Sklavenhaften und
Leibeigenen‘, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft
an sich gehabt hat und noch hat. ‚Als ob Sklaven ein Gegenargument und nicht vielmehr
eine Bedingung jeder höheren Kultur seien.‘ Möglich. Vom Standpunkt des Sklavenhalters gewiß. Aber die Sklaven? Kann man es ihnen verargen, wenn sie anders darüber
denken?“




Hedwig Dohm, Nietzsche und die Frauen, in: Dies., Die Antifeministen. Ein Buch der Verteidigung,
Berlin 1902, 20f. Siehe auch Heide Schlüpmann, Nietzsche-Rezeption in der alten Frauenbewegung, in diesem Band. Weiterhin das Rosa Mayreder gewidmete Kapitel in Franz Graf zu SolmsLaubach, Nietzsche and Early German and Austrian Sociology, Berlin 2007, 185–240.
Hedwig Dohm, Nietzsche und die Frauen, 25.
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Dohms Auseinandersetzung mit Nietzsche ist tief und mit Sympathie beeinflusst von
seinem Denken, wie nicht zuletzt der Titel ihres 1894 erschienenen Buches, Werde, die
Du bist, zeigt.10 Lange vor Jacques Derrida und viel deutlicher betont Dohm, dass es
widersinnig sei, die Frauen zu einer indifferenten Masse zusammenzunehmen, um dann
auf diese oder jene Weise zu erörtern, „was Frauen wollen“. Ihr Stil ist nicht anfechtbar,
sie mokiert sich über Nietzsches allzu herkömmliche Geschlechts- und Altersdiskriminierungen, etwa wenn er schreibt: „Das Weib lernt hassen in dem Maasse, in dem es zu
bezaubern – verlernt“ (ebd., 88).
Dohms Herangehensweise erinnert dabei sehr an Nietzsches, und eben dies ist ihr
Weg, ihm entgegenzutreten: Sie gesteht Nietzsche auch die kleinste Nuance seiner ursprünglichen Behauptung zu, während sie seine Metaphern in ihre letzten Konsequenzen
treibt – ebenfalls ein typisch Nietzscheanischer Schachzug – und buchstabengetreu pointiert. Verlangt einer nach Bezauberung, nun, bei Dohm bekommt man echte Bezauberung, als vergnügtes Echo von Nietzsches eigener Strategie, wie es mit Absicht bei ihm
heißt, „panem et Circen…“ (KSA, GD, 6, 61): „Frau A. und Frau B. vielleicht; aber ‚das
Weib‘? Mögen sich die Circen, deren Metier im Bezaubern besteht, durch dieses Glühlicht getroffen fühlen. Die verstehen, sich dadurch zu rächen, daß sie die Bezauberten in
… sagen wir: in Vierfüßler verwandeln.“11 Als Resultat ihrer kontrapunktischen Kritik
des antifeministischen Hanges von Nietzsche, feiert Dohm ihn als „den erschütternden
Dichter, den Künstler, der alle Künste in das bewegliche Material der Sprache hineinzubannen verstand“12, währenddessen Nietzsche als „ein Maler des Wortes“13 zugleich ein
klassischer „Bildhauer“ gewesen sei: „Aus gewaltigen Steinquadern haut er Göttergestalten heraus und den Übermenschen. Er ist Architekt. Aus seinen Gedanken bauen sich
Kirchen auf mit strahlenden Orgeln, bauen sich Burgen mit kühnen Zinnen, mit schlanken, hoch in den Äther ragenden Aussichtstürmen, in neuen Sonnen funkelnde. Vor allem
aber ist er der Musiker der Sprache.“14 Mit all dem und mehr, ist Dohm gezwungen zu
fragen: „Friedrich Nietzsche! Du mein größter Dichter des Jahrhunderts, warum schriebst
Du über die Frauen so ganz jenseits von Gut? Ein tiefes, tiefes Herzeleid für mich. Es
macht mich noch einsamer, noch älter, noch abseitiger. Ach, ich weiß es ja: ‚Auch große
Geister haben nur ihre fünffingerbreite Erfahrung. Gleich daneben hört ihr Nachdenken
auf und es beginnt ihr unendlicher leerer Raum und ihre Dummheit.‘ Also sprach Zarathustra.“15
In diesem Zusammenhang kehren wir zurück zu Nietzsches Tirade gegen Sozialismus
und gleiche Rechte, gegen die Sprache der Werte und der demokratischen Freiheit, wie
wir auch in der gegenwärtigen politischen Ära behaupten können, dass es sich zuletzt
immer um das ökonomische Vermögen auf Klassenebenen handelt, und demnach (erneut
nach ’68) die Aufmerksamkeit auf die Unterdrückung der Wenigen durch die großen
Vielen richten. Nietzsches Herausforderung hintergeht freilich eine gewisse männliche
10
11
12
13
14
15

Dies., Werde, die Du bist, Breslau 1894.
Dies., Nietzsche und die Frauen, 31.
Ibid.
Ibid., 32.
Ibid. Ich habe große Sympathie für diese Beschreibung von Nietzsches musikalischem Stil. Hier
wird deutlich, dass Dohm selbst eine Stilistin von beachtlicher Vielseitigkeit ist.
Ibid., 33.
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Perspektive16, und doch könnte Dohms Kritik die Bewegung der ‚Occupy Wall Street‘
zu einer Pragmatik gegen das inspirieren, was sie damals als ‚Nietzsche-Macchiavelli‘17
bezeichnet. Sie würde auf diese Weise die Richtung von Nietzsches Hinweis ‚umkehren‘,
und doch zugleich den Mut herausfordern, dessen es für jede Bewegung bedarf.

„… die Befriedigung der gemeinen Neugierde“ (KSA, VM, 2, 433)
Es ist ein alter Hut sowohl der Klassik, der Renaissance, wie der Moderne und Postmoderne, zu behaupten, dass Frauen durchaus eine ‚Rolle‘ in der Philosophie spielen
würden, nämlich dort, wo es um das Geschlecht, die Liebe, die Erotik gehe sowie, wie
häufig im 19. Jh. und im frühen 20. Jh. (man denke an Hermann Schmitz), in Zusammenhang mit dem Haushalt als solchem, wo die Frau als fürsorgliche Hauptinstanz der
Domestizität und aller dazugehörigen Tugenden gepriesen wird.18 Und natürlich in allem,
was zur Fortpflanzung gehört, ganz unabhängig von der Debatte um die ‚Gleichheit‘,
die Nietzsche, ebenso wie Arthur Schopenhauer, mehr oder weniger grob abtut.19 Das
Geschlecht und das Erotische geben also den Ton an, und in der Tat werden Frauen nach
wie vor in der Literatur und in jeder Form theoretischer Betrachtung, aber auch auf einer einfachen ontischen Ebene der Wahrnehmung, mit Geschlechtlichkeit verknüpft. Um
einen gewissen philosophischen Witz zu variieren, und dennoch in vollem Ernst: Zeige
mir ein erotisches Bild oder Gemälde oder einen erotischen Film und ich zeige dir eine
nackte Frau.20
Selbst in dem puritanischen Kontext der Philosophie ‚ist‘ die Frau Geschlecht – so
sehr, dass Simone de Beauvoir, als sie über das schreiben will, was sie ‚die Frauenfrage‘
oder ‚das Problem der Frau‘ in der Gesellschaft, der Geschichte, in der existenziellen Lebenspraxis nennt (‚Frauenfrage‘ ist dabei keineswegs ein Echo einer ‚Männerfrage‘, man
würde dies niemals so formulieren, wie Beauvoir selbst anmerkt, es gleicht vielmehr,
wenn auch mit wichtigen Unterschieden, der ‚Irenfrage‘ oder ‚Judenfrage‘ usw., doch
dann, so de Beauvoir, auch wieder nicht, denn „die Frauen sind keine Minderheit wie
16

17
18

19
20

Nietzsches Schlussfolgerung verschenkt dies wieder: „… wir arbeiten nicht für den ‚Fortschritt‘, wir
brauchen unser Ohr nicht erst gegen die Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen – das, was sie
singen, ‚gleiche Rechte‘, ‚freie Gesellschaft‘, ‚keine Herrn mehr und keine Knechte‘, das lockt uns
nicht! – wir halten es schlechterdings nicht für wünschenswert, dass das Reich der Gerechtigkeit
und Eintracht auf Erden gegründet werde (weil es unter allen Umständen das Reich der tiefsten Vermittelmäßigung und Chineserei sein würde), wir freuen uns an Allen, die gleich uns die Gefahr, den
Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen, versöhnen und verschneiden lassen
…“ (KSA, FW, 3, 629).
„Nietzsche-Macchiavelli gibt der Frau Ratschläge, wie sie es machen muß“ (Hedwig Dohm, Nietzsche und die Frauen, 30.
Simone De Beauvoir widmet dem Thema einen guten Teil ihres Buches Das andere Geschlecht –
Sitte und Sexus der Frau, Reinbek 1992, vor allem auch im 2. Teil des Buches Situation, in: Das
andere Geschlecht, 516ff.
Ich erörtere diesen Punkt in Ex aliquo nihil.
The Birth of kd lang’s Hallelujah out of the ‚Spirit of Music‘: Performing Desire and ‚Recording
Consciousness‘ on Facebook and YouTube, in: Perfect Sound Forever. online music magazine, –
Oct/Nov 2011.
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die Schwarzen in Amerika oder die Juden: es gibt ebenso viele Frauen wie Männer auf
der Erde“21), dass also de Beauvoir nicht anders kann, als ihr Buch Le deuxième sexe zu
nennen, mit der Konsequenz, dass einige zufällige Leser zunächst davon ausgingen, es
handle sich dabei um eine moderne, also wissenschaftlich, genauer biologisch ausgerichtete Erörterung. Und dementsprechend beginnt das erste Kapitel mit einem ironischen
Hinweise auf „die Freunde einfacher Formeln“ und begegnet der Frage „Was ist eine
Frau?“ mit der bekannten Definition: „sie ist ein Uterus mit Ovarien, sie ist ein Weibchen“22, um dann zu der Beschreibung eines biologischen Fantasiebildes überzugehen:
„ein gewaltiges rundes Ovulum schnappt nach dem beweglichen Spermatozoon und kastriert es.“23 Obwohl unschwer etliche leicht lächerliche Anthropomorphismen ins Auge
fallen, engagierte man für die Erstellung einer englischsprachigen Ausgabe allen Ernstes
einen Biologen.24 Doch das angelsächsische Problem beim Übersetzen von de Beauvoir
ist, ähnlich wie bei Nietzsche – Walter Kaufmann glättet ihn unablässig und korrigiert
21
22
23
24

Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, 14.
„mit diesem Wort ist sie ausreichend definiert“ (Simone De Beauvoir, Das andere Geschlecht, 27)
Ibid. De Beauvoir geht sofort weiter, „Aus dem Mund des Mannes klingt die Benennung ‚Weibchen‘
wie eine Beleidigung“ (ebd.).
Vgl. für eine erste Auseinandersetzung Sarah Glazer, A Second Sex, in: Book Forum (Apr/May
2007). Damit ist nicht gesagt, dass das Heilmittel einfach eine neue Übersetzung wäre (man findet
eine Illustrierung dieses Sachverhaltes bereits in einigen Missstimmigkeiten im Zusammenhang
der Neuübersetzung von Martin Heideggers Sein und Zeit durch Joan Stambaugh, jetzt von Dennis
Schmidt zum dritten Mal überarbeitet (mit dem Eintrag einer Reihe von Kritikpunkten). Vgl. auch
den, etwas streitsüchtigen, Überblick über das Nachspiel Carlin Romano, The Second ‚Second Sex‘,
in: The Chronicle of Higher Education (June 20, 2010). Die Beschwerden über die Übersetzung
wurden übrigens von feministischen Forscherinnen vorgebracht – siehe Toril Moi, „It changed my
life!“, in: The Guardian (11 January 2008) sowie dies., Simone de Beauvoir. Sonderausgabe. Die
Psychographie einer Intellektuellen (Fischer, 1997) –, aber es ist nicht ganz unerheblich, dass die
neue Übersetzung nicht von denen stammt, die solche Beschwerden zu ihrem Beruf gemacht haben; bei den Übersetzerinnen Constance Borde und Sheila Malovany-Chevallier handelt es sich um
Philosophinnen (ganz zu schweigen davon, dass sie, was in diesem Zusammenhang unterstrichen
werden muss, der sogenannten continental philosophy angehören). Das Problem wiederholt sich
bereits im Titel der deutschen Übersetzung: Das andere Geschlecht – Sitte und Sexus der Frau in
der Übersetzung von Uli Aumüller und Grete Osterwald, aber bereits die ursprüngliche Übersetzung von Eva Rechel-Mertens und Fritz Montfort von 1951 unterstreicht mit dem Untertitel Eine
Deutung der Frau eine Lesart des 1949 erschienenen Originals Le Deuxième Sexe. Vgl. dazu Judith
Butler, Sex and Gender in Simone de. Beauvoir‘s Second Sex, in: Yale French-Studies, 72 (1986):
35–49, sowie Yvanka Raynova, Susanne Moser (Hg.), Simone de Beauvoir: 50 Jahre nach dem
Anderen Geschlecht, Frankfurt/M., Wien 2004, ein Thema, das den Politiktheoretiker Hans-Martin
Schönherr-Mann in seinem Simone de Beauvoir und das andere Geschlecht, München 2007 nicht
angesprochen hat. Man muss auch sagen, dass die feministischen Varianten im amerikanischen Kontext sich von denen im englischen unterscheiden, welche beide wiederum vom französischen und
deutschen Kontext abweichen. Was alle diese Traditionen miteinander verbindet, ist, dass es Insider
gibt, die vor allem über sich selbst und nicht über andere feministische Autorinnen nachdenken, und
bisweilen führt diese Herangehensweise dazu, dass selbst Kultautorinnen wie Simone de Beauvoir
ausgeklammert werden. Ich erörtere einige dieser politischen Händel eher am Rande in: Women
and Status in Philosophy, in: Radical Philosophy, 160, March/April 2010, 36–38. Vgl. überdies die
gegen die essenzialistische Sprachwissenschaft gewendeten Analysen von Senta Trömmel-Plötz.
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weg, was Nietzsche seiner Auffassung nach nicht hätte meinen ‚können‘,25 und dies nicht
nur im Sinne einer Entnazifizierung –, dass man nicht imstande ist, das zu lesen, was de
Beauvoir oder Nietzsche zu sagen haben, und de Beauvoir war (auch hier Nietzsche nicht
unähnlich) eine ausgezeichnete Schriftstellerin, was aber nichts an der Schwierigkeit ändert, sie zu verstehen. Vielleicht gilt sogar, wie Theodor W. Adorno wusste, das Gegenteil.26 Das Problem bleibt nach de Beauvoir: Mühen und Erfolge der nachfolgenden Jahre.
„Die Männer sind Richter und Partei: die Frauen ebenfalls.“27
Nietzsche selbst, ganz in der guten, angeblich aufgeklärten Art des 19. Jh.s, kommt
dort, wo es um die Frau geht, auch auf Sexualität und Zeugung zu sprechen: „Alles am
Weibe ist ein Räthsel, und Alles am Weibe hat Eine Lösung: sie heisst Schwangerschaft“
(KSA, Za, 4, 84). Mit diesem Satz bedient sich Nietzsche derselben Tonalität wie die meisten Routine-Theoretiker des 19. Jh.s (wie Dohm längst gezeigt hat), und das bedeutet:
einschließlich Sigmund Freuds und, bezüglich des 20. Jh.s, Jacques Lacans „Paraphilosophie“.28 Nietzsche folgt seinem Lehrer Schopenhauer darin, über das Erscheinungsbild
der Frau zu sprechen, zum Beispiel, wenn sie altert, und demnach darin, nicht über sie als
Subjekt als etwas in sich selbst Beruhendes zu sprechen, sondern als Objekt, und zwar
aus einer männlichen Perspektive. Man muss dabei unterstreichen, dass auch ein großer
Teil des gegenwärtigen ‚wissenschaftlichen‘, sozio-neuro-biologischen Denkens darin
fortfährt, auf dieser Ebene zu operieren: Zum Beispiel, wenn in einer szientistischen Art
zweckorientierter Argumentation unterstellt wird, dass der ‚Grund‘, warum Frauen in
ihren jungen Jahren am attraktivsten sind, nicht darin liege, dass jung und schön zu sein
allgemein die Domäne die Jugend darstellt, sondern darin und ‚nur‘ darin, die Männer
zu ‚täuschen‘ – hier kann man, wie Nietzsche, Schopenhauer zu Hilfe rufen –, um sie für
den Rest ihres Lebens als ‚Versorger‘ an sich zu binden. Als wären, und hier kann wieder
Dohm ins Spiel gebracht werden, eine solche Fürsorge und Unterstützung die Regel, als
wären die Männer selbst nicht ebenfalls in ihrer Jugend erheblich ‚attraktiver‘ als im
Alter. So begrenzt Friedrich Hölderlin in einer viel umfassenderen Weise die Neigung
der Philosophen, der Schönheit eine gewisse andersartige Aufmerksamkeit zu schenken,
‚ausschließlich‘ auf das Alter, in dem, wir erinnern uns29, Sokrates, Nietzsches großer
25

26
27

28

29

Siehe Walter Sokel, Political Uses and Abuses of Nietzsche in Walter Kaufmann’s Image of Nietzsche, in: Nietzsche-Studien, 12 (1983), 436–442; David Pickus, The Walter Kaufmann Myth: A Study
in Academic Judgment, in: Nietzsche-Studien, 32 (2003), 226–258.
Siehe Babette Babich, Ex aliquo nihil.
Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, 23. So wendet de Beauvoir gegen Claude Mauriac
ein, „daß er sich durch das zweideutige Wir mit Paulus, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lenin und
Nietzsche identifiziert und von deren Größe erhöht. Verächtlich auf die Herde Frauen herabblickt,
die es wagen von gleich zu gleich mit ihm zu sprechen“ (21).
Zum feministischen Kontext einer solchen Beschreibung Lacans, siehe Heide Schlüppman, Re-Reading Nietzsche through Kracauer Towards a Feminist Perspective on Film History, in: Film History,
Bd. 6, Nr. 1, 1994, 80–93. Schlüpmann bezieht sich auf Bernhard Taureck. Zu Lacan und Nietzsche,
siehe Babette Babich, On the Order of the Real: Nietzsche and Lacan. Mühen und Erfolge der nachfolgenden Jahre, in: David Pettigrew, François Raffoul (Hg.), Disseminating Lacan, Albany 1996,
48–63.
Friedrich Hölderlin, „Sokrates und Alcibiades./ Warum huldigst Du, heiliger Sokrates,/ Diesem
Jünglinge stets? Kennest du Größers nicht?/ Warum siehet mit Liebe,/ Wie auf Götter, dein Aug’
auf ihn?// Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,/ Hohe Jugend versteht, wer in die Welt
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„Erotiker“ (KSA, GD, 6, 71), ein Auge auf Alkibiades warf, nämlich erst gegen Ende
seines eigenen Lebens.
Was Nietzsche betrifft, so besteht seine nach wie vor einmalige Errungenschaft darin, die widersprüchliche Kraft der allzu menschlichen, er würde sagen: allzu femininen
Neigung der Frauen aufzuschlüsseln, an das zu glauben und das darzustellen, was die
Gesellschaft über sie denkt, und selbst de Beauvoir kann ihm in diesem Punkt nicht das
Wasser reichen. So bleibt die Tatsache bestehen, dass Frauen unaufgefordert die Rolle
spielen, die die Gesellschaft ihnen zuweist30, und Nietzsche selbst pflegte sie, als der
gute Pfarrerssohn, der er war, auf die Unangemessenheit ihrer Bekleidung aufmerksam
zu machen (so auch in den herabwürdigenden Bemerkungen, die er später über Lou machen wird).31 Zur selben Zeit dachte er über die idealisierende Aura nach, die von Frauen
ausging; etwa im Aphorismus Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne, wo er über das
Bild von langen Röcken reflektiert, die wie ein geschmeidiges Segel über die See gleiten,
und feststellt, dass ein Mann ‚fast‘ das Gefühl haben könne, hier „wohne sein besseres
Selbst“ (KSA, FW, 3, 424). Dieses Ideal, das er zugleich mit Blick auf Wagner als ‚das
Ewig-Weibliche‘ kritisiert, entspricht einer höheren, gerechteren Betrachtungsweise der
conditio humana, hier begriffen als eine Art versprochenes Land, das ‚dort‘, mitten unter
Frauen, gefunden werden kann. Wie Alfred Edward Housman in seinem Lob des Bieres
aus A Shropshire Lad32 – „And malt does more than Milton can / To justify God’s ways to
man“ –, finden wir auch den Poeten à la Augustinus vollständig bekehrt, doch nur nachdem er schon „half way home or near, pints and quarts of Ludlow beer“ aufgenommen
hat. Entsprechend gestaltet sich sein durchnässter Abstieg in die Realität: „And down in
lovely muck I’ve lain,/ Happy till I woke again […] The world it was the old world yet, /
I was I, my things were wet…“ – Nietzsches „Frühstück“ (KSA, GD, 6, 81) nicht unähnlich. Nietzsches eigene Rückkehr in die Realität ist ebenso trocken wie sein Rausch: er
hat bei seinen Betrachtungen der Frauen und ihrer Fernwirkung die Sicherheit des Landes
nie verlassen: anstelle „stiller zauberhafter Wesen“ findet er in Wirklichkeit, wie er klagt,
wie auf ‚jedem‘ Segelschiff, „Geräusch und Lärm und leider so viel kleinen erbärmlichen
Lärm!“ (KSA, FW, 3, 424).
Die expliziteren erotischen Dimensionen von Nietzsches Überlegungen finden sich
in seinen Analysen der Bedürfnisse und Zwänge derer, die keine gesellschaftliche Macht
haben. Dieser machtlose Zustand betrifft auch die Frauen sowie jeden, der dazu genötigt
ist, ‚seinen Part für das Leben zu spielen‘, wie der ‚träumende‘ Gemüsehändler, den JeanPaul Sartre als uns widerlich erwähnt, aber er betrifft auch jeden Tagelöhner, ja, die ganze
arbeitende Schicht, die (deshalb sind Nietzsches Analysen der Frauen- und Sklavenmoral
so wichtig) ‚Schauspieler‘ dessen sein müssen, was ausdrücklich nicht ‚ihr eigenes‘ Ideal
darstellt – und Nietzsche fügt ihnen noch den Künstler, den Schauspieler, den Juden usw.

30

31
32

geblikt/ Und es neigen die Weisen/ Oft am Ende zu Schönem sich“, in: Ders., Sämtliche Werke, hg.
von Friedrich Beissner, Bd. 1 (Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe) Stuttgart 1944, 256
Dies wird bereits in Nietzsches Erörterung dessen offenkundig, was er im Aphorismus Vom Probleme des Schaupielers den gefährlichen Begriff „Künstler“ (KSA, FW, 3, 608) nennt. Ich stelle eine
mögliche Lesart dieses Aph. vor in Babette Babich, Eros und Kunst, dazu Fußnote 2.
„Diese dürre schmutzige übelriechende Äffin mit ihren falschen Brüsten – ein Verhängniß!“ (Nietzsche an Georg Rée, 1883, KSB, 6, 402.)
Zit. nach: Alfred Edward Housemans A Shropshire Lad (1896).
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hinzu. Worauf es ankommt ist, dass die Machtlosigkeit dazu nötigt, etwas vorzutäuschen;
wer dagegen Macht hat, ist frei von der Not zu einer solchen Heuchelei. Ehrlichkeit ist
nach Nietzsche die Tugend der Mächtigen, nur sie können sie sich leisten. Der Schlüssel
zu Nietzsches Analyse der Sklavenmoral findet sich im ersten Abschnitt Zur Genealogie
der Moral33, wo er im Zusammenhang seiner kritischen Auseinandersetzung mit Hegel
erklärt, dass es eben ‚nicht‘ der Knecht sei, der den Triumph davontrage, wenn auch die
Perspektive des Knechtes unweigerlich und immer triumphiere, deshalb, ‚weil‘ die Seele
selbst schiele. Die Genealogie jeder Form von Moral veranschauliche dies: man glaubt
an seine eigene Illusion.
Die Heuchelei, die man zu welchem Nutzen auch immer vortäuscht in der Hoffnung,
damit etwas zu erreichen, endet (entscheidend dabei ist, dass dies so ist, selbst nachdem
der Nutzen verblasst ist), sobald man beginnt, mit ihr zu leben. Sie wird zum Teil dessen,
wie wir uns selbst betrachten, zum Teil desjenigen, der wir sein werden. Wir sind immer
und ohne Ausnahme das, ‚was wir tun‘. Es sind, wie bereits Aristoteles beobachtet hat,
unsere Gewohnheiten, die für alle Unterschiede verantwortlich sind, und was wir ‚tun‘,
macht uns zu dem, der wir sind. Aber für Nietzsche, der Pindars gleichsam leiblich eingewohnte Betrachtungen unterstreicht, können wir von ganzem Herzen das werden, was
wir sind, oder wir können dies zurückweisen bzw. daran scheitern, was auch bei Pindar
herauszuhören ist. Das bedeutet, wie Nietzsche sah (die Konsequenzen sind vor allem für
die Frauen hart, wie er ebenso festhielt), dass die Täuschungen, die faktisch von den Zugehörigen der niederen sozialen Schichten eingesetzt werden müssen, auf direktem Wege
gegen sie arbeiten, und zwar auf zweierlei Weise. Zum einen im Hinblick auf den Nutzen,
den sie dadurch zu erringen hoffen: Allein zu unterstellen, dass er eintreten wird (selbst
wenn dies lediglich vorübergehend der Fall sein kann und immer ungewiss bleibt) – denken wir an die Reize oder Illusionen, die von den Frauen ausgehen, Reize, die ihre Wirkung am besten entfalten, wenn sie jung sind, und wenig später bereits ausbleiben, wie
Nietzsche schonungslos in einem seiner sieben Couples über das weibliche Geschlecht
festhält: „Jung: beblümtes Höhlenhaus. Alt: ein Drache fährt heraus“ (KSA, JGB, 5, 174).
Zum anderen arbeiten die Täuschungen gegen die Machtlosen, indem sie deren Fähigkeit
manipulieren, sich über sich selbst klarzuwerden. Das Problem, der zu werden, der man
ist, ist ein Problem, das Nietzsche im Anschluss an Schopenhauer grundsätzlich aufwirft,
wie auch Martin Heidegger es in Sein und Zeit auf indirektem Wege als das Problem aufgreift, überhaupt zu wissen, ‚wer‘ man ist.
In Form einer ‚kleine[n] geputzte[n] Lüge‘, wie Nietzsches Zarathustra in Von Kind
und Ehe klagt, stellt sich eine Frau falsch dar oder belügt sich selbst. Ähnlich heißt es
in einem Aphorismus aus Jenseits von Gut und Böse: „Den Nächsten zu einer guten
Meinung verführen und hinterdrein an diese Meinung des Nächsten gläubig glauben“
(bisweilen wird dies in der Sprache des new age als die Kraft des positiven Denkens bezeichnet) – wobei der entscheidende Punkt in der anschließenden Bemerkung liegt: „wer
thut es in diesem Kunststück den Weibern gleich? –“ (KSA, JGB, 5, 99; vgl., ebd., 98).
Abgesehen von seiner offenkundigen Misogynie, beinhaltet Nietzsches Beobachtung
eine diskutable, wenn auch unpopuläre (sofern der Sexismus gesellschaftlich populär
33

Vgl. Babette Babich, Zu Nietzsches Stil, in: Dies., ‚Eines Gottes Glück, voller Macht und Liebe‘,
9–29.
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bleibt) Einsicht in die Gefahren für die Frauen selbst, die sich in das gesellschaftliche Ideal
gewissermaßen ‚einkaufen‘, Make-up auflegen oder sich wahlweise ‚kosmetischen‘ Operationen unterziehen, sich kleiden, um den Männern zu gefallen, und sich doch selbst einreden, dass ihr Make-up und ihre unbequeme Kleidung nur dazu da sind, ihnen selbst zu
gefallen. Der implizite Widerspruch des aktuellen anti rape-movement, genannt slut walk
(Nuttengang), wurzelt in dieser Überzeugung: Frauen sollen (es gibt hier keinen Zweifel,
dass sie dies sollen) frei sein, sich mit dem Ziel zu kleiden, Männer zu provozieren, und die
Männer sollen, ob provoziert oder nicht, dazu verpflichtet sein, sie unbehelligt zu lassen.
Wenn aber die Männer, so hätte Nietzsche widersprochen, sie zu sehr in Ruhe lassen,
wäre auch dies wieder ein Affront. Nietzsche hat dies nicht ausgeführt, auch wenn er es
hätte tun können, da wir ja festgestellt haben, dass er sich anderweitig durchaus in die Diskussion um weibliche Kleiderfragen einmischte, vor allem um ihre knappe Bekleidung –
„Zufriedenheit schützt selbst vor Erkältung. Hat je sich ein Weib, das sich gut bekleidet
wusste, erkältet? – Ich setze den Fall, das es kaum bekleidet war“ (KSA, GD, 6, 63) –, dies
im Hinblick auf die Literatur, wie er behauptet, mit Anspielung (wie ich sagen würde) auf
Lou, und dies ist das Thema, dem es nun zu folgen gilt: Manche Frauen produzieren Literatur um des Effektes willen, um zu wirken oder um Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Was für das 19. Jh. das Korsett war, begleitet uns heute als hautenge Klamotte, und
beide lassen sich dadurch charakterisieren, dass sie ausgesprochen unbequem sind.34 Solche Kleidung wird, damals wie heute, getragen, um die weiblichen Körper zu ihrem Vorteil herauszustellen. Zu wessen Vorteil aber, und in welchem Sinne geschieht dies? Die
wichtigere Frage könnte die sein, warum nicht auch Männer, ceteris paribus, sich zum
erotischen Vergnügen der Frauen in Kleidung wie diese (ich betone noch einmal: ceteris
paribus) zwängen?35 Männer, hetero- wie homosexuelle, kleiden sich füreinander: sie
kleiden sich nicht für die Frauen. Im Gegensatz dazu kleiden sich Frauen für Männer (es
bedürfte einer kulturellen Hermeneutik des Sich-Ankleidens und Bekleidens), und Frauen
wiederum beurteilen, wie de Beauvoir in aller erforderlichen Länge ausführt36, andere
Frauen nach einem solchen männlichen Raster.37 Schon sind wir dabei, zu posieren, eine
Rolle zu spielen, wie Nietzsche behauptet. Eine (wir könnten es den Kleist-Effekt nennen38) einstudierte Attraktion schwächt oder mindert notwendig das, was dem Liebhaber
der Schönheit, männlich oder weiblich, in seinem Geiste vorschwebt. Die abweichenden
Kleidervorschriften für Männer und Frauen sind wahrscheinlich die besten Indikatoren39,
34
35

36
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39

Oder wir tragen das Korsett innen, wie Annette Hornbacher in einer persönlichen Mitteilung bemerkte.
Dies ist einer der Punkte in Babette Babich, Great Men, Little Black Dresses, & the Virtues of Keeping One’s Feet on the Ground, in: MP: An Online Feminist Journal, Volume 3, Issue 1 (August
2010): 57–78.
Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, 667f.; 844f.
Nur in Hollywood, auf der Bühne oder in der Werbung schafft man es, Männer in Kleidung zu
stecken, die wie die weibliche Kleidung dazu bestimmt ist, eine erotische Wirkung auf das andere
Geschlecht auszuüben.
Zu Nietzsche und Heinrich von Kleist vgl. Babette Babich, Ex aliquo nihil; Erich Heller, The Importance of Nietzsche: Ten Essays, Chicago 1988, 85.
„Da die Frau ein Objekt ist, versteht es sich auch, daß die Art, wie sie sich schmückt und kleidet,
ihren eigentlichen Wert beeinflußt“ (Simone De Beauvoir, Das Andere Geschlecht, 674).
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um den unterschiedlichen Anspruch auf männliche bzw. weibliche Subjektivität anzuzeigen. So dürfen wir uns an de Beauvoirs Beobachtung erinnern: „Der Mann muß sich um
seine Kleidung kaum Gedanken machen. Sie ist bequem, seinem aktiven Leben angepaßt
und braucht nicht besonders ausgewählt zu sein. Sie gehört nur ganz am Rande zu seiner
Persönlichkeit […] Die Frau dagegen weiß, daß man sie, wenn man sie anschaut, nicht
von ihrem Äußeren unterscheidet: sie wird über ihre Aufmachung beurteilt, geachtet,
begehrt. Ursprünglich dazu bestimmt, sie handlungsunfähig zu machen, ist ihre Kleidung
empfindlich geblieben.“40
Wenn schon das Subjekt etwas Strittiges ist, dann ist etwas, dessen Existenz zu der
Bemühung verurteilt ist, ein Objekt für dieses Subjekt, und damit nota bene nicht nur ein
Subjekt zu sein, dies allemal. Die Idee der Attraktivität oder Schönheit ist dadurch ausgezeichnet, dass jeder, der sich danach ausrichtet, von demselben Ideal ergriffen werden
soll – eine schöne Frau erweckt in allen Männern Begehren oder sollte es tun, so heißt
doch die Würdigung der Idee eines Begehrens, und ruft Neid in all denen hervor, die in
Rivalität zu ihr stehen (und diese Rivalität, wie de Beauvoir argumentiert, wird durch
jede andere Frau verkörpert, zum großen Ärgernis der feministischen Theoretikerinnen,
die nichts lieber machen würden, als Standards der Stile weiblicher Selbstdarstellung zu
etablieren (darin gleichen sich der ‚neue‘ Feminismus und der alte Sexismus), ‚wieder
eingefordert‘ als Ausdruck der Weiblichkeit, als hätte sich diese seit jeher in ihrem Ausdruck erschöpft). Wieder rufen wir Nietzsches, in seiner actio in distans so melodiösen
Appell in Erinnerung, der nicht zuletzt Jacques Derrida zum Titel und Thema seiner Spuren41 angeregt hat: „Wenn ein Mann inmitten seines Lärmes steht, inmitten seiner Brandung von Würfen und Entwürfen: da sieht da sieht er auch wohl stille zauberhafte Wesen
an sich vorübergleiten, nach deren Glück und Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es sind
die Frauen“ (KSA, FW, 3, 424).
Elfriede Jelinek, von der der Roman Die Liebhaberinnen stammt,42 behauptet in ebenso misstönender wie beunruhigender Offenheit (so sieht, bei allem Respekt gegenüber
Peter Sloterdijk, der echte Zynismus heute aus)43, dass der ‚Wert‘ einer Frau stets ihrem
erotischen Kapital korrespondiert, das sie unentwegt zu verlieren droht; hier stoßen wir
erneut auf Nietzsches Überlegungen zum Thema weibliche Anziehungskraft: „Nichts ist
von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, – seine grosse
Kunst ist die Lüge, seine höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen wir es, wir Männer: wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt am
Weibe“ (KSA, JGB, 5, 171).
Vergessen habe ich, was wir allerdings auch von Nietzsches Weisem hören können: „Die
Männer sind es, rief er, welche die Weiber verderben: und Alles, was die Weiber fehlen, soll
an den Männern gebüsst und gebessert werden, – denn der Mann macht sich das Bild des
40
41
42

43

Dies., ebd., 846.
Derridas Spuren handeln von Nietzsche, insofern sie die Frau zu Thema haben, so wie Nietzsche
sich, um über die Wissenschaft zu schreiben, der Frau als Thema bedient.
Elfriede Jelinek, Die Liebhaberinnen, Reinbek 1975; ausführlich in: Babette Babich, Great Men,
Little Black Dresses und in: Dies.,, ‚Eines Gottes Glück, voller Macht und Liebe‘, Weimar 2009,
174f.
Babette Babich, Sloterdijk’s Cynicism: Diogenes in the Marketplace, in: Stuart Elden (Hg.), Sloterdijk Now, Oxford 2011, 17–36; 186–189.

This article is protected by German copyright law.
You may copy and distribute this article for your
personal use only. Other use is only allowed with
written permission by the copyright holder.

124

Babette Babich

Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem Bilde“ (KSA, FW, 3, 427). Wie Nietzsche
auch später nachtönen wird: „Der Mann hat das Weib geschaffen – woraus doch? Aus einer
Rippe seines Gottes, – seines ‚Ideals“ (KSA, GD, 6, 61). Wie James Joyces’ Molly Bloom,
Shakespeares’ Lady Macbeth oder Nietzsches alte Frau (oder Leben oder Ewigkeit) in
Zarathustras Grübeleien, egal, ob der Mann, der Diotima erfindet, der Philosoph Plato oder
der Dichter Hölderlin ist, Diotima ist und bleibt reine Männer-Fantasie.

Formen der Liebe: Geometrie
Von Anfang an, beginnend bei Heraklit und Empedokles, gehört die Liebe zum innersten
Kern der Philosophie. Platon schreibt Sokrates ein Gespräch über die Liebe auf den Leib,
Sokrates wiederum überträgt dieses Gespräch der Diotima aus Mantineia, der Hetäre und
Hohepriesterin der Liebe – und für diese bezahlte Begleitung erhält er (wie erlaubt ist
anzunehmen) das dafür nötige Geld von seinen Freunden. Es ist Platon, von dem wir die
Geometrie der Liebe ableiten: ihre Formen, Formwerdungen und Bemessungsgrundlagen, denn Liebe ist, wie die Altphilologin und Dichterin Anne Carson hervorhebt, immer
ein trianguläres Gefüge.44 Wir haben Platons Sokrates im Kopf und nicht den Xenophons,
wenn wir Nietzsches Götzendämmerung lesen, in der er Sokrates als einen ‚großen Erotiker‘ bezeichnet.
Alexander Nehemas beleuchtet diese verführerische auktoriale Ironie in einem didaktischen Kontext, indem er zwischen Thomas Manns Zauberberg und Platons Euthyphron
hin- und hergeht, um zu zeigen, dass die fragliche Formwerdung der Liebe letztendlich
im Leser stattfindet, der in den Dialog immer schon und unhintergehbar eingeschrieben
ist.45 Das ist natürlich auch Platons Ausgangspunkt in seinem Phaidros, einem Dialog
über die Liebe und die Reden der Liebhaber bzw. Anträge der Freier/ Verführer, insofern
Platon die Wirksamkeit des Dreiecks auf mehr als einer ironischen Ebene mit der niedergeschriebenen Rede des Lysias an Phaidros abstimmt, die durch Sokrates Gegenrede über
die Liebe wirkt, als sei sie spontan entstanden (und die derselben Diotima zugesprochen
wird, auf die man im Symposion stößt).
Aber Diotima aus Mantineia wird ihrerseits nicht als echte, will sagen, wirkliche Philosophin betrachtet. Hölderlin war von diesem Namen für eine ideale, also mythische
oder irreale Figur, überaus angetan: man findet ihn in seinem Hyperion wieder. Wir wissen, und einige Forscher sind stolz darauf, dass Hölderlin eine Art ‚Riecher‘ für illegitime
Liebesaffären hatte – eine dieser möglichen Affären (hier sind die Hölderlingelehrten
uneins) hatte ein Kind zur Folge und kostete die fragliche Frau (Wilhelmine Marianne
Kirms, Gesellschafterin der Charlotte von Kalb) ihre Position in dem Haushalt, in dem
beide, Hölderlin und sie, beschäftigt waren.46 Wir wissen über diese Kirms fast nichts,
oder besser und genauer gesagt: wir wollen über sie nichts weiter wissen.
44
45
46

Vgl. das entsprechend überschriebene Kapitel in Anne Carson, Eros, the Bittersweet, Champaign,
1998.
Alexander Nehamas, Platonic Irony: Author and Audience, Kap. 1 von The Art of Living: Socratic
Reflections from Plato to Foucault, Berkeley 1998, 19–45.
Wie André Alter herausstellt, greift Pierre Bertaux diesen Punkt nicht auf, um Kirms zu verteidigen,
sondern um zu suggerieren, dass Hölderlins Gründe dafür, seine Beschäftigung aufzugeben, etwas
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Strittig an dem, was folgt, ist die Triangularität, wenn auch nicht im erotischen Sinne
einer ménage à trois, sondern im Sinne des von Nietzsche, Lou und Rée ausphantasierten Planes, zu dritt zusammenzuleben. Man kann gar nicht anders, als die Quellen der
hermeneutischen Phänomenologie auf die gängige Forschung anzuwenden, die darauf
brennt, ihren notwendigen Hintergrund auf das zu reduzieren, was man jetzt MedienArchäologie nennt. Heinz Frederick Peters geht bis zum biblischen Hohelied Salomos
zurück – „Wie schön ist deine Liebe, meine Schwester, meine Braut! Denn deine Liebe
ist lieblicher als Wein!“47 –, dessen Sinnspruch er zum Titel seines Buches über Nietzsche und Lou von Salomé macht. Man könnte hier an Hegels Lob der schwesterlichen
Liebe nach dem Modell der Sophokleischen Antigone denken – die Forschung allerdings
wendet sich (abgesehen von Peters selbst, der auch über Nietzsche und dessen eigene
Schwester geschrieben hat) diesem Modell nur selten zu.48 Zusätzlich zu dem Gerede
über Nietzsches Beziehung zu seiner Schwester (der die Nietzscheforscher für fast alles
die Schuld geben), wird Nietzsche tendenziell nachgesagt, Verhältnisse zu verheirateten
Frauen gepflegt zu haben und zu Frauen, die von ihrem Alter her seine Mutter hätten sein
können. Man hätte dasselbe über Lou sagen können mit Blick auf die Männer, die alt
genug waren, um ihr Vater zu sein oder ihre älteren Brüder. Sie hatte keine Schwestern,
gesteht sich ein, den Tod ihrer Mutter gewünscht zu haben, spricht von ihr leidenschaftslos und sachlich.

Dreiecke und Dreigespanne: Hermeneutik und Photographie
Bücher über Lou und Nietzsche enthalten Bilder, seitdem Lou diese in ihrem ersten Buch
über Nietzsche, das sie zur Bestürzung seiner Familie und Freunde während der Zeit seines Zusammenbruchs (1890–1893) verfasste und publizierte, öffentlich gemacht hat, einschließlich verschiedener Bilder von Nietzsche und Faksimiles seiner Briefe.49 Wie Lous
Lebensrückblick, von Ernst Pfeiffer 1951 publiziert, enthält auch die Studie von Heinz
Frederick Peters eine Reihe von Photographien. Unsere Bindung an Lou ist notgedrungen
groß. Wie ist das zu verstehen?

47

48
49

mit Kirms Entlassung, für die er mit verantwortlich war, und mit seiner Sympathie für sie zu tun
hatten (André Alter, Hölderlin, le chemin de lumière, Paris 1992, 115, Pierre Bertaux, Friedrich
Hölderlin: Eine Biographie, Frankfurt/M. 1978 zitierend); zu seiner Bezugnahme auf Bertaux und
Kirms ‚ungewisses Schicksal‘ auch Alter, Hölderlin, le chemin de lumière, 120.
Heinz Frederick Peters, My Sister, My Spouse: A Biography of Lou Andreas-Salomé, New York
1962. Es handelt es sich um eine komplizierte Autobiographie (kompliziert, da allgemein vereinbart
wurde, sie für eine Fälschung oder etwas, was eine Fälschung sein sollte, zu halten, weshalb wir uns
von der Verpflichtung, uns mit ihr zu befassen, freisprechen), die Nietzsche während seines Wahnsinns, einer Verfassung, in der bekanntlich alles geht, gewissermaßen ‚zugeschrieben‘ wurde: My
Sister and I, Oscar Levy trans., New York 1951.
Heinz Frederick Peters, Zarathustra’s Sister: The Case of Elisabeth and Friedrich Nietzsche, New
York 1977.
Siehe als klassisches Beispiel Erich Friedrich Podach, Friedrich Nietzsche und Lou Salomé, Ihre
Begegnung 1882, Zürich, Leipzig 1937, zusammen mit anderen Beispielen, die im Text und in den
Fußnoten angeführt werden.
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Liebe oder Eros, dieser ‚Bitterzarte‘, wie Carson unterstreicht, ist und kann ein erotisches Gebilde nur als Zeichen des Verlustes sein.50 Wir, post-feministisch, im Rahmen
post-lacanscher Disziplinen wie der Kunstwissenschaft, Literaturwissenschaft, der AltPhilologie oder der Philosophie, haben uns eine fixe Handhabung der Figur des Mangels
oder Verlustes angeeignet. So sind wir uns auch bezüglich der Art des Erotischen im Fall
Lou Salomé sicher. Das Resultat ist eine erbärmliche Faszination. Sie bleibt uns über
Rudolph Binions psychoanalytische Darstellung51 hinaus erhalten, wie sie auch David
Allisons einsichtsvolle Betrachtungen überlebt, sie verpflichtet Ernst Pfeiffer wie Curt
Paul Janz, alle vermittelt über Charles Andler, Pierre Klossowski und immer so weiter.52
Es ist Andler, der die Hypothese von der reinen Inszenierung des pathetischen Dreigespanns auf der berühmten Studio-Photographie von Lou, Rée und Nietzsche ausführlich
entfaltet (Abb. 1). Er beschreibt das Rätsel der 1882 in Luzern aufgenommenen Photographie als das einer, in einem Leiterwagen hockenden, Lou, den diese wiederum in ihren
posthum veröffentlichten Memoiren als „kleinen (viel zu klein geratenen!)“ beschreibt.53
Als gleichsam dreischenklige Zeichnung wird die Dreiecksfigur bei Andler skizziert, mit
Lou als Spitze und Friedrich Nietzsche und Paul Rée als den beiden entgegengesetzten
Winkeln; beide ausgestattet mit Strängen als Armbändern, die sie zum Joch für die im
Karren hockende Lou werden lassen, die beide Zügel in einer Hand hält, in der anderen eine kleine, mit Flieder verzierte Peitsche – und das Ganze, so Lou, auf Anweisung
Nietzsches.54 Andlers Fußnote nimmt Lous Memoiren vorweg, bis hin zu dem Detail der
von ihr erwähnten Fliederblüten, während Andler mit lehrhafter Emphase und zugleich
verhaltener Ekphrasis auf Carl Albrecht Bernoullis Buch über Overbeck und Nietzsche
Bezug nimmt, welches sowohl von Lou als auch von Nietzsches Schwester heftig angegriffen worden war, weil es auf Overbecks eigenen Erinnerungen basiert (daher die
Überverdoppelung bei Andler).55
50
51
52

53

54
55

Anne Carson, Eros, the Bittersweet.
Rudolph Binion, Frau Lou: Nietzsche’s Wayward Disciple, Princeton 1968.
Ernst Pfeiffer, Friedrich Nietzsche, Paul Rée, Lou von Salomé. Die Dokument ihrer Begegnung,
Frankfurt/M. 1970; Curt Paul Janz, Nietzsche Biographie, 3 Bde., München 1993; für eine Diskussion mit weiteren Bezügen: David Allison, Reading the New Nietzsche, Lanham 2001, 112ff.
Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick. Grundriss einiger Lebenserinnerungen, aus dem Nachlaß,
hg. v. Ernst Pfeiffer, Frankfurt/M. 1979 [1951]), 100. Dass Lous Memoiren 1951 erscheinen konnten, ist den engagierten Bemühungen Pfeiffers zu verdanken, der sie als ihr Herausgeber 1973 noch
einmal ‚überarbeitet‘ hat (mit einiger Verbitterung über die zwischenzeitliche Lesart Binions).
Dies., Ibid.
Charles Andler, Nietzsche sa vie et sa pensée II. Le pessimisme esthétique de Nietzsche. La maturité de Nietzsche, (Paris 1958 [1920–1931]), 440–441. Die Fußnote enthält Bezugnahmen auf
mittelalterliche Holzschnitte und Plastiken, die Aristoteles auf allen Vieren mit Phyllis auf seinem
Rücken darstellen. Vgl. Carl Albrecht Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche: eine
Freundschaft, 2 Bde, Jena 1908. Siehe auch Allisons Reading the New Nietzsche and Frances Nesbitt Oppel, Nietzsche on Gender: Beyond Man and Woman, Lexington 2005. Cornelius Verhoeven
ist einer der wenigen Kommentatoren, die wenigstens beiläufig auf Kleobis und Botin anspielen;
anschließend jedoch kehrt er zu der Andlerischen Lesart zurück, der den Holzschnitt mit Blick auf
den Zarathustra interpretiert (Cornelius Verhoevens, Do not Forget the Whip: Notes on a Pronouncement of Nietzsche, in: Paul van Tongeren, et al., eds., Eros and Eris, Dordrecht 1992, 177–187).
Hermann Josef Schmidt fügt mit Fricka eine Wagnerische Überdetermination hinzu, vgl. Schmidt,
Du gehst zu Frauen?, in: Nietzscheforschung, Bd. 1, Berlin 1994, 111–134. Auch Jean-Pierre Faye

This article is protected by German copyright law.
You may copy and distribute this article for your
personal use only. Other use is only allowed with
written permission by the copyright holder.

Philosophische Figuren, Frauen und Liebe

127

Abb. 1

Dennoch hat das schematisierende Triangulieren der Luzerner Photographie keine Entsprechung zu den Radierungen oder Wandteppichen, die den auf allen vieren kriechenden
Aristoteles mit der unartig Pferdchen spielenden Phyllis auf seinem Rücken darstellen,
weil es als Gedanken-Gemälde wirkt, wie Allison betont, und eher als eine Art Lukiansches Narrenschiff erscheint. Viel eher lässt es sich auf die berühmten Gestalten Kleobis und Biton beziehen, die zweifüßigen Tiere, denen bildlich ein Ort zugewiesen wird,
der normalerweise von Vierfüßlern eingenommen wird56 (Abb. 2). Als kouroi, gleichsam
als ‚Söhne‘ der Hera, waren diese jungen Männer ‚Brüder‘ der berühmten Διόσκουροι,
Kastor and Polydeukes. Die Abstammung macht es, und so mögen sich auch Nietzsche
und Rée trotz ihrer fortgeschrittenen Jahre in diesem Moment als kouroi gesehen haben.

56

verweist detaillierter auf Wagners Walküre und die Beschreibung der Fricka in ihrem Streitwagen,
in: Nietzsche et Salomé. La philosophie dangereuse, Paris 2000.
Die Darstellung von Kleobis und Biton war sehr populär, und es verkompliziert die Sachlage, wenn
man sich klarmacht, dass Nietzsche, Rée und Lou, hätten sie es gewollt, die Gelegenheit gehabt
hätten, sie während ihres Aufenthaltes in Rom zu betrachten.
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Die figurale Anordnung von Kleobis und Biton, die ihre Mutter zum Tempel der Hera ziehen, setzt Lou in den Rahmen einer besonderen Familienbeziehung, und Lou selbst hat auf
einer häuslichen und nicht auf einer erotischen
Verbindung bestanden57, wie ihre öffentlich verlautbarten Intentionen überhaupt bezüglich der
beiden Männer ausdrücklich keine erotischen
waren: ausschließlich Hera, will heißen: nicht
Aphrodite.58 Tatsächlich malt Andreas-Salomé
einmal ihre Vorstellung einer solchen häuslichen Gemeinschaft mit Rée aus, die bis zu
einer geteilten Studierstube reicht mit Büchern
und Blumen, jedoch „zwei Schlafstuben“59, und
einem Leben, in dem jeder etwas abgibt, von
seiner Seite aus in ein gemeinsames Zentrum.
Die Geschichte geht so, dass die beiden Söhne den Karren mit einem solchen Eifer zogen,
dass ihre Mutter zur rechten Zeit zur Absolvierung der Riten vor Ort war. Stolz auf ihre Ergebenheit richtete die dankbare Mutter ihr Gebet
Abb. 2
an diesem Abend an die Göttin des Herdes, den
Söhnen die höchste Auszeichnung, die einem Sterblichen zukommen kann, zu verleihen.
Ihr Gebet blieb nicht ungehört: Beide Söhne starben noch vor der Morgendämmerung
des nächsten Tages. Denn wenn es das Beste, wenn auch Unmögliche für die Sterblichen ist, niemals geboren worden zu sein, so stellt es die nächstbeste Option für einen
Sterblichen dar, so schnell wie möglich das Tageslicht zu verlassen.60 – Die Deutung des
Dreigespanns Kleobis-Biton-Mutter zeichnet sich durch bildliche Genauigkeit aus (drei
Personen: eine Frau, zwei Männer, wenn wir von der Schlüsselfigur dieser Geschichte absehen, sowie einen zweirädrigen Karren), was für das Aristoteles und Phyllis betreffende
Bild nicht gilt. Nimmt man das vage Gerede um die dreieinige häusliche Partnerschaft
zwischen ihnen (die ‚Trinität‘) zusammen mit Nietzsches wachsendem Gespür für den
eher verhängnisvollen Charakter seiner Chancen in Sachen Lou im Gegensatz zu denjenigen Rées (es klingt von Anfang an in seinen Briefen an), so scheint dieses Verhängnis
in Nietzsches Arrangement ein Echo zu finden, freilich unter der Annahme, dass wir Lous
Bericht über das Zustandekommen dieser Luzerner Photographie Glauben schenken dürfen.
57
58
59
60

Lou erinnert sich sogar daran, dass sie „‚Mütterchen‘“ genannt wurde, vgl. Andreas-Salomé, Lebensrückblick, 84.
Vgl. Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick, 94.
Dies., ebd.
Wie wir wissen, war Nietzsche sehr angetan von dieser Redensart, die er erstmals in Die Geburt der
Tragödie zitiert, um anschließend Lessings Sohn heraufzubeschwören, der am Tag seiner Geburt
verstarb. Hölderlin stellt die Sophokleische Wendung me phynai dem zweiten Band seines Hyperion
als Motto voran.
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Dennoch, vielleicht wegen der Macht von Andlers imponierender Fußnote, wurde die
Troika der ihre Mutter fahrenden Brüder nicht zur bevorzugten Lesart in der Literatur
(eine Troika, die einmal mehr Lou als Nietzsches und Rées ‚kleine‘ Mutter vorstellt, eine
Position, die auf die eine oder andere Art häufig dazu dient, die häuslichen Verhältnisse
zwischen Männern und Frauen widerzuspiegeln). Und doch ist eine Interpretation, die
drei Figuren ins Spiel bringt anstelle der handlicheren zwei im Falle des vierfüßigen
Aristoteles und der auf seinem Rücken reitenden Phyllis – eine Allegorie, wie Andler
erläutert, über den Triumph der ‚Frau‘ über die ‚Philosophie‘ – eine Interpretation, die
etwas von einer Wunscherfüllung hat.61
Im Folgenden untersuche ich unser ‚Vertrauen‘ in Lou von Salomé nicht im Hinblick
auf die Ikonographie inszenierter Photographien, sondern im Blick auf das, was wir über
ihre Beziehung zu Nietzsche und Rée und natürlich zu vielen anderen in ihrem Leben
wissen. Ich sollte hinzufügen, dass dies bedeutsam und einiger Überlegung wert ist – um
Umberto Eco zu zitieren: „Il criterio è semplice: sospettare, sospettare sempre.“62 Das
Kriterium ist einfach: Misstrauen, immer wieder Misstrauen. Dieses sollte die Gelegenheit geben, nachzufragen.

Eine literarische Selbst-Erfindung
Der kürzlich verstorbene Literaturhistoriker Binion erinnert sich an seine persönliche
Begegnung mit Ernst Pfeiffer und berichtet, dass für Pfeiffer „seiner offiziellen Einschätzung nach Lou die Offenherzigkeit, Selbsterkenntnis und Selbstlosigkeit in Person war,
eines jeden kleinlichen Motives oder intellektuellen Irrtums unfähig. Jedes Wort von ihr
war ein Segen und jede Handlung eine Andacht.“63 Binion versprüht hier so viel Ironie,
dass wir Susan Ingrams Charakterisierung von Binions historischer Studie als „männlich und feindselig“64 durchaus nachvollziehen können. Aber zugleich hat er eine der
außergewöhnlichsten Lesarten intellektueller Geschichtsschreibung in diesem sehr dicht
bevölkerten Gebiet vorgelegt. Dennoch ist jede Übersicht über Lous Leben von ihrer
Selbst-Rekonstruktion abhängig, einfach deswegen, weil ihre Notizen und Tagebücher
unweigerlich den Boden für jede Auseinandersetzung legen.65
Lou, die bis zu Nietzsches Zusammenbruch gewartet hat, um über ihn zu schreiben (in
den Jahren 1890–1893) und erneut bis zu Rées Tod warten sollte, um über Rée zu schreiben, verwendete große Sorgfalt darauf, ihr eigenes Vermächtnis hinauszuzögern. Wenn
es Nietzsche darum zu tun war, sich selbst gewissermaßen zur Geburt zu bringen und er
61
62
63
64
65

Charles Andler, Nietzsche sa vie et sa pensée, Vol 2, 441.
Twitter: Umberto Eco, @umbertoeco_ Italy/US, January 7, 2012, 1:45 Pacific Time.
Rudolph Binion, Frau Lou, 557. Vgl. Ernst Pfeiffers gekränkte Rechtfertigung gegenüber Binions
Lesart in seinem Nachwort in der 3. überarbeiteten Auflage von Andrea-Salomés Lebensrückblick.
Susan Ingram, Zarathustra’s Sisters: Women’s Autobiography and the Shaping of Cultural History,
Toronto 2003, 36.
Vgl. Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick und Dies., Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Wien
1894 sowie Ernst Pfeiffers Ausgabe von Friedrich Nietzsche, Paul Ree, Lou von Salome, Dokumente Ihrer Begegnung, Frankfurt/M. 1970 im Kontrast zu Carl Albrecht Bernoullis Franz Overbeck
und Friedrich Nietzsche.
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nahe daran war, obgleich er in Ecce
homo darauf beharrt, eine Art halbgestorbene Existenz zu führen – „um
es in Räthselform auszudrücken, [bin
ich] als mein Vater bereits gestorben,
als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt“ (KSA, EH, 6, 264) – , so
verfolgte Lou das anspruchsvollere
Projekt einer Verewigung ihrer selbst,
als Gott, Halbgott, Kind, als verklärte Heroine, als Ich. – Sämtliche Biographen versichern uns, dass Lou
sich selbst erfand. Nur, wo die Illusion übergeht in Selbsttäuschung und
inwieweit sie sich möglicherweise
selbst beschwindelte, das können wir
nicht sagen. Worauf es ankommt ist,
dass sie ihre Leser im Sturm eroberte,
und ganz ähnlich scheint es offenbar in ihrem Leben gewesen zu sein,
wenn wir an Nietzsche, Rée, Rilke
und Freud denken. Selbst Freud, das
allein sollte uns innehalten lassen:
War er doch von der Philosophie und
Medizin über die Poesie zum Gründer der modernen Psychoanalyse geAbb. 3
worden.
Wir könnten, wie Lou es selbst tut in ihrem Kapitel Liebeserleben, mit Hendrik
[Hendrijk] Gillot beginnen, einem niederländischen Pastor und Hauslehrer (Abb. 3),66
aber auch mit Nietzsche, insofern dies im vorliegenden Zusammenhang mehr interessiert, und zwar nicht nur die Frage, ob sie Nietzsche geküsst hat (oder nicht), oder ob
es sich sogar um mehr als einen Kuss gehandelt hat (skeptisches Rückfragen ist immer
angebracht). Hinzufügen würde ich – Binion gibt gute Hinweise – eine gesunde Skepsis
im Blick auf Rilkes Vorrangstellung als ihrer erotischen Initiation, selbst wenn wir ihr
zunächst ihre Jungfräulichkeit zugestehen.
Gillot tauft Lou auf ihren Namen mit dem unmissverständlichen Wortlaut von Isaiah
43: „Fürchte dich nicht, ich habe dich erwählt, ich habe dich bei deinem Namen gerufen: du bist mein.“67 Lou selbst legt gewissermaßen das Drehbuch für die Einsegnung
vor, wenn sie schreibt: „fast wie Worte einer Trauung“.68 Denn sie sollten sich als wahr
66

67
68

Binion beschreibt Gillot als „ultraliberalen Kanzelredner“, der der niederländischen Gesandtschaft
in Petersburg zugehörte, und „daher unabhängig von der Autorität der hier ansässigen Kirche“ (Frau
Lou, 14) und erinnert daran, dass Gillot eher auf Deutsch als auf Niederländisch oder Russisch lehrte. In einer Fußnote berichtet er, Lou habe seine Predigten aus dem Gedächtnis rekonstruiert.
Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick, 35.
Ibid.
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erweisen, jedenfalls in der irrealen Gestalt, in der Liebespaare sie seit eh und je verstanden haben, besonders diejenigen, deren Liebe in der Atmosphäre des religiösen Gefühls
wurzelte. Der Name, den Gillot ihr gab, ‚Lou‘, wird wichtig werden für ihr Leben in Europa, gegenüber dem außerhalb des Russischen unaussprechbaren ‚Ljolja‘ (Peters schreibt
Lolya, Binion sagt, sie sei ‚Lelia‘ gerufen worden).69
Auf Louise getauft, wäre Lou ohne Gillot, so wollen wir glauben, niemals Lou genannt worden. Lesen wir doch auch Lous Beteuerung der Verpflichtung, die sie ihm gegenüber verspürt: „von dem Tage an, seit ich wurde, was ich durch Sie geworden bin:
Ihr Mädel.“70 Warum sollten wir ihr das nicht glauben? Was Lou von Salomé betrifft, so
glauben wir doch alles Mögliche. Wir glauben, dass sie unter Gillots Anleitung lernte, auf
Niederländisch Immanuel Kant zu lesen.71 Sicher ist, dass Lou Russland zum Zeitpunkt
ihrer Affäre verließ, um sich Gillot und einem Skandal zu entziehen. Die Rechnung ging
auf: Der Skandal legte sich und wir ‚wissen‘ auf der Basis dieser Bedingungen heute um
ihre Unschuld: Lou selbst berichtet es so. Wir können anmerken, dass ihre Beziehungen
zu dem Mann, der später ihr Ehemann werden sollte, Carl Friedrich Andreas, offenbar
eine Ausnahme in Bezug auf ihre sonstigen Beziehungen zu Männern darstellte. Aber in
vielfältiger Weise stellt die Beziehung zu Andreas mehr als das Selbe dar: dreiecksartig
wie immer wurde sie durch Gillot, den Lou gebeten hatte, nach Berlin zu kommen, um sie
zu trauen. Die Vermählung wird, wie die Konfirmation, zu einer sakramentalen Begegnung mit Gillot. Auch dürfte, wenn wir Andreas-Salomé glauben, eine nicht vollzogene
Ehe eines der seltensten Dinge auf dieser Welt sein. – Was genau bedeutet es, eine Ehe
zu vollziehen? Oder, um gleich zu Beginn die bessere Frage zu stellen: Was ist eine sexuelle Erfahrung im Allgemeinen? Ist es die eine Begegnung, oder sind es zwei oder drei
oder dreißig? Handelt es sich um eine freudige oder um eine enttäuschende oder bittere
Erfahrung? Um eine Erfahrung unter Protest? Um eine nicht gerade überwältigende?
Oder lediglich um eine zunächst akzeptierte, dann jedoch verwehrte Erfahrung, so dass
sich, selbst wenn es einmal zu einer Begegnung kam, diese dann jedoch abgewiesen
wurde, die deutsche Redensart bestätigt: es ist so lange her, das es schon gar nicht mehr
wahr ist? Handelt es sich um eine Vergewaltigung, die unter Vortäuschungen, unter einer
falschen Voraussetzung oder Illusion ausgeführt wurde? Ist es die Verführung selbst, die
den Verführten mit Reue zurücklässt, aber mit Reue worüber? Darüber, wie man sagt,
hintergangen worden zu sein, was auch eine Art Vergewaltigung darstellt? Raub mit vorgehaltener Waffe ist Raub; Raub durch Verfälschung, Betrug, Missdeutung, Spiel mit
Vertrauen, falschen Versprechungen, ist ebenfalls Raub. Gewaltsame Missachtung oder
Missachtung durch subtilere Mittel: wir sprechen hier von Graden. – Lou berichtet später
in ihren Memoiren, sie sei eines Nachts aufgewacht von dem Geräusch ihres um Luft
ringenden Gatten, mit ihren Händen an seiner Kehle. Sie erzählt, sie habe sich selbst so
69
70
71

Andreas-Salomé selbst ist die Quelle: „Meinen Namen gab in der Tat er mir wegen Unaussprechbarkeit des russischen – ‚Ljolja‘.“ Lebensrückblick, 36.
Dies., Lebensrückblick, 98. Lou gibt den Brief an Gillot wieder, um die Darstellung ihrer Freundschaft mit Rée und Nietzsche zu umrahmen.
Das verschafft uns die amüsante Aussicht, Lou hier beim Wort zu nehmen, während die Nietzscheforscher es eher zurückweisen, dass Nietzsche Kant gelesen haben könnte. Zu der Frage, was
für eine Art Lehrer Gillot gewesen sein muss, vgl. Pfeiffers spätere Ausgabe von Andreas-Salomés
Lebensrückblick.
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vorgefunden, nur halb wach, in dem Versuch, Andreas, der sie nehmen wollte, während
sie schlief, zu erdrosseln72 – ein Bild des mörderischen Schlafes, umgekehrt zu Louis
Althusser, der seine Frau tatsächlich in ihrem Bett getötet hatte. Die Heirat mit Andreas
scheint, sofern sie für Lou nicht mit einem sexuellen Verhältnis verbunden war, auf ihre
eigene Rechnung gegangen zu sein, auf das, was sie als ihre lebenslange Mädchenhaftigkeit herausstellte – wenngleich sie in aller Breite von Andreas’ Nacktheit während seines
nächtlichen Herumwanderns berichtet und seinem unbekleideten Zusammentreffen (wie
ein Schatten von Derrida und seiner Katze) mit ihrem gemeinsamen Hund, einem großen
Neufundländer, wie auch Wagner ihn besaß73, und über seinen „klaren Leib“ und seinen
„orientalische[n] Ernst“74 spricht – , sofern Lou auf fast jeder Ebene das durchsetzte, was
sie brauchte, um das Leben zu leben, das sie lebte, aber dasselbe gilt natürlich, insofern
diese Dinge immer wechselseitig geschehen, auch für Andreas.
Gott ist das Double-Echo, ausgedrückt im Titel ihres ersten Romans, Im Kampf um
Gott (1885), der unter dem Pseudonym Henri Lou erschien. Wenn wir uns erinnern, dass
Gillots Vorname Hendrijk war, was akustisch ähnlich klingt wie Henri75, ist offenkundig,
dass Lou ihren Namen von Anfang an androgyn aufgespalten hat.
Dann ist da Rilke, mit dem es, wie wir, dank Lou, wissen (wenn wir ihr Glauben schenken, und ich finde, wir sollten es tun) schließlich eine Art erotisches Leben gab (‚eine
Art‘, weil Rilke nicht so dargestellt wird, als wolle Lou die Geschichte eines erotischen
Helden erzählen). Und zuletzt gibt es noch Freud, nicht gerade ein erotisches Abenteuer,
aber doch ein intellektuelles, wenn wir den Analytikern Appignanesi und Forrester und
ihrem vielschichtigen Aufweis von Assoziationen und darin verflochtenen Wertschätzungen glauben. Im Endeffekt war auch die Freundschaft hier eine behutsam erstrittene,
insofern Biddy Martin bemerkt, dass Andreas-Salomés Essay Was daraus folgt, daß es
nicht die Frau gewesen ist, die den Vater totgeschlagen hat von 1928 vorwegnimmt, was
Sarah Kofmann auf andere Weise fünfzig Jahre später tun wird76: Freuds Arbeit über den
Narzissmus gegen ihn selbst zu richten. Hier finden wir die komplexe Anordnung von
Zusammenschlüssen, Benennungen und Dreiecksbeziehungen wieder: Lou von Salomé
und Hendrijk Gillot, oder ihr Pseudonym Henri Lou, oder Nietzsche, Rée und Lou oder
aber Lou Andreas-Salomé und Nietzsche/ Rilke/ Freud und so weiter: all dies spielt eine
bedeutende Rolle, wie die Literatur über Lou Andreas-Salomé beweist.
Insofern ich mich auf Lou und Nietzsche konzentriere (könnte man nicht auch sagen:
Friedrich und von Salomé?), habe ich behauptet, dass der Zusammenhang ihres Lebens
bis zu ihrem Zusammentreffen wichtig ist, um ihre Begegnung zu verstehen. Ich habe
ebenfalls behauptet, dass er eine Rolle spielt, wenn wir über ihre angebliche Liebesbeziehung spekulieren, über die wir einzig und allein durch Lou etwas wissen. Dazu kommen die Berichte von Nietzsches Schwester an den Wagnerkreis in Bayreuth, wie wir in
einem Entwurf eines Briefes an Rée lesen können: „[M]eine Schwester erzählte 100 Geschichten“ (Nietzsche an Rée, Anfang Dezember 1882, KSB 6, 285) Und wenig später:
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Andreas-Salomé, Lebensrückblick, 259.
Ibid., 247f.
Ibid., 250.
Henri Lou, Im Kampf um Gott, Leipzig 1885 (Neuauflage: München 2007).
Biddy Martin, Woman and Modernity, 192. Martin bezieht sich auf Sarah Kofmans L’Énigme de la
femme. La femme dans les textes de Freud, Paris 1980.
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„[D]as unglaubliche Resultat dieses Sommers, daß L(ou) mich meinen Angehörigen und
den Baslern verdächtig hat und ich nun behandelt werde als niedrig gesinnter M(ensch)
der noch dazu auf Schleichwegen geht –“ (Nietzsche an Paul Rée? [Entwurf], Anfang
Dezember 1882, ebd., 286) Mir fällt auf, dass die Kommentatoren selten darauf hinweisen, dass Nietzsches Briefe an Lou, nachdem er erfährt, was sie, vor allem hinter seinem
Rücken, über ihn sagt (hier kommt wieder Lous Dreiecksverhältnis mit der Gesellschaft
zum Tragen) einen seltenen Zorn aufweisen: „M(eine) l(iebe) Lou schreiben Sie mir doch
nicht solche Briefe! Was habe ich mit diesen Armseligkeiten zu thun! Bemerken Sie doch:
ich wünsche daß Sie sich vor mir erheben damit ich Sie nicht verachten muß“ (Nietzsche an Lou von Salomé, Mitte Dezember 1882, KSB, 6, 301). Warum? An Rée schreibt
er: „Eigentlich hat sich Niemand in meinem Leben so häßlich gegen mich benommen
wie L(ou)“(ebd.). Nach dem, was wir hier lesen, hat das alles nichts mit enttäuschter
Liebe zu tun, dem einfachen Bevorzugen Rées anstelle Nietzsches; nach Nietzsches eigenem Urteil handelt es sich vielmehr um eine „abscheuliche Verunglimpfung [s]eines
ganzen Charakters“ (Nietzsche an Rée, KSB, 6, 284) sowie, was Nietzsche hier betont,
um die Tatsache, das Lou einen Widerruf genau dieser Charakter-Beschädigung verweigert. Daher Nietzsches wiederholte Bitte in seinen Briefen an Lou nach einem „reinen
Himmel“.77 Wir werden bei einem der beherrschtesten Autoren – Nietzsche ist sowohl in
seinem theoretischen Schreiben als auch in den Briefen an seine Freunde ein in hohem
Maße kontrollierter Autor – konfrontiert mit dem unheimlichsten Verlust menschlicher
Selbstkontrolle: dem Überhandnehmen des Zornes. Was diese durch Lou hervorgerufene
Qualität betrifft, und wie wir gesehen haben, gibt es genug, woran man hier denken kann,
so behaupte ich, dass wir gut daran tun, unsere Überlegungen nicht so sehr auf den erotischen Schauder zu richten. Denn es ist viel mehr im Spiel.
Wie beim sommerlichen Besuch des Lago di Orta geht es auch um eine religiöse oder
ästhetische Ekstase.78 Die Religion spielt, egal wieviel wir glauben, über Nietzsche und
seinen Gott oder Nietzsche und Religion zu wissen, eine bedeutende Rolle, bestimmt sie
sowohl Lous Anweisungen unter bzw. in ihrer Liebe für Gillot als auch ihre Treffen und
Gespräche mit Nietzsche. Dies gilt insbesondere im Kontext dessen, was Nietzsche als
Orta-Wetter beschreibt, das ihren Aufenthalt am Orta-See während ihrer Reise zu der heiligen Stätte des Sacro Monte, den die beiden unabhängig von der Begleitung durch Madame von Salomé und Paul Rée besuchten, ‚färbte‘. Am Sacro Monte di Orta vereinigen
sich Religion und Kunst wieder und schließen jede mögliche Form von Ekstase ein, eine
buchstäbliche Vision der Vision ebenso wie ein Gemälde der erotischen Versuchung. –
Dieses letztere befand sich wohl unter den von Lou anvisierten Attraktionen des Urlaubsortes und gab ihr Anlass, von den „gemalten Teufeln“79 zu sprechen, von denen sie in
77
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„Und nun, Lou, liebes Herz, schaffen Sie reinen Himmel! Ich will nichts mehr, in allen Stücken als
reinen hellen Himmel: sonst will ich mich schon durchschlagen, so hart es auch geht. Aber ein Einsamer leidet fürchterlich an einem Verdacht über die Paar Menschen, die er liebt – namentlich wenn
es der Verdacht über einen Verdacht ist, den sie gegen sein ganzes Wesen haben“ (Nietzsche an Lou
von Salomé, verm. 24. November 1882, KSB, 6, 281).
Ich erörtere dies anhand von Bildern in: Babette Babich, Genius Loci: Orta als Ort des ‚entzückendsten Traumes‘ in Nietzsches Leben, Weimar 2012, 7–32.
Lou an Rée in einem Brief vom 25. April 1882, zit. nach Podach, Friedrich Nietzsche und Lou Salomé: ihre Begegnung 1882, 28.
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einem Brief an Rée schreibt, in dem sie ihrem Wunsch Ausdruck verleiht, mit beiden,
Nietzsche und Rée, vor allem Orta zu besuchen. All dies durchzieht den „entzückendsten
Traum“80, um Lous Darstellung von Nietzsches Beschreibung ihrer Begegnung zu zitieren, wenn wir Lous Wiedergabe (sie ist unsere einzige Quelle) von Nietzsches Worten
trauen, mit denen er das rauschhafte Ereignis ihres gemeinsamen Privat-Ausfluges zum
Sacro Monte zu beschreiben pflegte, ebenso wie wir uns in Erinnerung rufen sollten, dass
Lou später, am 18. August 1882, an Malwida von Meysenbug von Nietzsches angeborener „religiöser Natur“81 schreiben wird.
Es ist nicht das Religiös-Künstlerische, es sind die erotischen Details, die uns heute
vornehmlich interessieren – was dasselbe bedeutet, wie zu sagen, dass Gott tot ist. Daher haben wir auch keine Ahnung, wie wir Henri Lous Im Kampf um Gott lesen sollen,
mit Ausnahme der Andeutungen, die das Buch im Hinblick auf Nietzsche, Rée und Lou
gibt. Wir können also die Herausforderungen, vor die Lous erster Roman stellt, mit der
folgenden kritischen Beobachtung Nietzsches kommentieren: „Sentenzen-Leser. – Die
schlechtesten Leser von Sentenzen sind die Freunde ihres Urhebers, im Fall sie beflissen
sind, aus dem Allgemeinen wieder auf das Besondere zurückzurathen, dem die Sentenz
ihren Ursprung verdankt: denn durch diese Topfguckerei machen sie die ganze Mühe des
Autors zu nichte, so dass sie nun verdientermaassen anstatt einer philosophischen Stimmung und Belehrung besten oder schlimmsten Falles Nichts als die Befriedigung der gemeinen Neugierde zum Gewinn erhalten“ (KSA, MA II, 433). – Nietzsches Anspielung
auf die ‚Topfguckerei‘, die dazu dient, unsere ‚gemeine Neugierde‘ zu befriedigen, ist gut
am Platze, aber es ist dennoch wichtig hinzuzufügen, dass Nietzsche, als er dies schreibt,
soeben aus allen Sternen gefallen war, wie er, so (wieder) Lou, bei ihrem ersten Treffen
in Rom ausgerufen haben soll.82
Eine umgekehrte Muse ist eine Frau, die nicht die Männer dazu inspiriert, zu schreiben, sondern deren eigenes Schreiben von Männern inspiriert ist. Es ist wesentlich, dass
Lou erst nach ihrer Begegnung mit Nietzsche und Rée zu schreiben beginnt. Es ist bezeichnend, das ihr beide als Editoren dienen83, was nicht der Ironie entbehrt, wie man vor
allem mit Blick auf Nietzsche sagen muss, dessen ursprüngliche Ambitionen in Bezug
auf Lou damit zusammenhingen, einen Gehilfen zu finden – wie viele seiner Freunde ihm
in seinem Schreiben helfend zur Seite standen, indem sie ihm laut vorlasen. Und es spielt
eine Rolle, dass sich Lous schriftstellerische Tätigkeit, darin sind sich die Kommentatoren einig, weder mit Nietzsche noch mit Rée befasste, sondern mit ihr selbst. Wenn
Nietzsche also über Frauen und Literatur schreibt, scheint er Lou im Kopf gehabt zu
80
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Andreas-Salomé, Lebensrückblick, 307. Pfeiffer zitiert aus ihrem „Brieftagebuch für Paul Rée, am
14 August: ‚Die Erinnerung an unsere italienische Zeit kommt uns oft und als wir den <Textlücke>
schmalen Stieg aufwärts gingen, sagte er leise, monte sacro, – – den entzückensten Traum meines
Lebens danke ich Ihnen‘.“ (Ibid.)
Binion betont , dass Lou in dieser Beziehung eine direkte Parallele zwischen sich und Nietzsche
zieht (Rudolph Binion, Frau Lou, 54).
„‚Von welchen Sternen sind wir hier einander zugefallen‘“ (Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblicke, 99.)
Siehe Tracy Strong, In Defense of Rhetoric or How Hard it is to Take a Writer Seriously. The Case
of Nietzsche, in: Keith Topper, Dilip Gaonkar (Hg.), Rhetoric and Political Theory, Evanston 2012
(im Druck).
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haben: „Das vollkommene Weib begeht Litteratur, wie es eine kleine Sünde begeht: zum
Versuch, im Vorübergehn, sich umblickend, ob es Jemand bemerkt und dass es Jemand
bemerkt“ (KSA, GD, 6, 62).

Die Launen von Status und Kaste: Namen und Vornamen
Zahllose Kommentatoren schreiben ‚Lou‘ – warum aber sprechen wie nie von Nietzsche
als Friedrich (oder gar von Fritz oder, mit anglophonem Zartgefühl, ‚Freddy‘)? Unter
Philosophen ist es einschlägig, dass Hannah Arendt fast immer emphatisch als ‚Hannah‘
Arendt bezeichnet wird, während Heidegger stets bei seinem Nachnamen genannt wird
(und nur genannt werden kann).
Man kann an eine Anekdote über Hans-Georg Gadamer denken, die in den 1960er
und 1970er Jahren, als der Professoren-Status in Deutschland zur Debatte stand, erzählt
wurde. Gadamer schien während einer Tischrunde, in der es darum ging, ob man Name
und Titel neutralisieren sollte zugunsten der unbestimmt sozialistischen oder gar kommunistischen Anrede ‚Herr Kollege‘, oder ob man an ‚Herr Prof. Dr.‘ oder ‚Herr Prof.‘
oder lediglich ‚Herr‘ festhalten solle, eingenickt zu sein. Plötzlich öffnete er seine Augen
und sagte, in einer großartigen Klarstellung der Bedeutungsfunktion der Anrede: „Sagen
sie ruhig Herr Gadamer. Professoren gibt es viele, aber nur einen Gadamer.“84 Hier ist es
offensichtlich, dass wir von ‚Gadamer‘ oder ‚Heidegger‘ sprechen, dass aber Heidegger
niemals außerhalb einer Liebesgeschichte Martin genannt wird, wobei der entscheidende
Punkt natürlich die Intimität und nicht die Parität ist, während stets von Hannah und Elfriede (in Heideggers Fall) die Rede ist. – Wo es um akademische Überlegenheit geht, ist
das Paradigma für solche Liebesgeschichten diejenige zwischen Héloïse (Vorname!) and
Abelard (Nachname!). Eben diese Referenz auf das Mittelalter ist auch im Hinblick auf
Nietzsche und Lou bedeutsam, insofern David Allison daran erinnert, dass Die fröhliche
Wissenschaft unter der Ägide der Liebe verfasst wurde.85 Demnach ist es nicht unerheblich, dass Nietzsche dieses so ‚alchemistische‘86 Buch mit Anspielung auf die Tradition
der provençalischen Sänger überschrieben hat und auf diese Weise einen zentralen Punkt
aus Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik wiederholt.87 Die fröhliche Wissenschaft ist demnach gedacht als ein Liederbuch der Gesänge der europäischen Mei84
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Ich bin Holger Schmid für diese Anekdote zu Dank verpflichtet.
Eine ausführlichere Erörterung bei David B. Allison, Reading the New Nietzsche, 112ff.
Ich verwende ‚alchemistisch‘ in dem esoterischen Sinn, den Reiner Schürmann mit Blick auf Meister Eckhart entwickelt hat (Reiner Schürmann, Des hégémonies brisées, Paris 1996).
Babette Babich, Wort und Musik in der Antiken Tragödie. Nietzsches ,fröhliche‘ Wissenschaft, in:
Nietzsche-Studien, 37 (2007), 230–257. Wie die meisten Autoren, Sänger und Liebenden, verleiht
Nietzsche seiner Hoffnung Ausdruck, dass ein zunächst übersehener Punkt bei seiner zweiten Nennung seine Wirkung entfaltet. Daher überarbeitet er das in seinem ersten Buch zunächst im Zusammenhang von Wissenschaft und Technik entwickelte Argument im Hinblick auf die antike Tragödie,
den Geist der Musik sowie die Tradition des Volksliedes, indem er zwischen einer mündlichen Komposition und einer schriftlichen unterscheidet, und die Tragödie nicht als Drama versteht, sondern
in der griechischen Tradition der Mysterien als Dienst an der Gottheit, religiösem Kult und Kultur
der Polis, als bewegliches Tableau, als Tanz, im Einklang und geboren aus dem Geist der Musik. In
dieser Gestalt wird Nietzsche, wie Kofman in ihren Seminaren über Ecce Homo herausstellt, für den
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ster des Gesangs, denselben Ritter-Poeten, die, wie Nietzsche schreibt, nichts weniger
begründeten als die europäische Tradition der Scholastik im universitären Diskurs oder
Disput.88 Die scholastische Tradition spielt im Fall Peter Abelards eine Rolle, der unter
den Meistern der akademischen Troubadouren durch seine Begabung hervorstach, wie
Nietzsche in Die fröhliche Wissenschaft detailliert ausführt. Und hier wird Nietzsche das
Bedürfnis verspüren, diesen Punkt ein weiteres Mal geltend zu machen, indem er das
Buch mit seinen Liedern des Prinzen Vogelfrei um einen Lieder-Zyklus – nicht auf dem
Niveau Abelards, aber mit einer gewissen Auswahl an Reimformen der Troubadours, der
Meistersänger – am Schluss ergänzt.89
Dieselbe Zusammenstellung von Name und Vorname – Héloïse und Abelard – finden
wir in Nietzsches Bezugnahme auf seine Freundin Lou in seinem Brief an Peter Gast
vom 13. Juli 1882, wo er, hätte er sich auf Heinrich von Stein bezogen, sicher nicht ‚mein
Freund Heinrich‘ geschrieben hätte. Der Vorname für die Damen, der Nachname für die
Herren, dies kennen und verwenden wir als Muster nach wie vor im täglichen Leben. Ob
wir die Dame nun kennen oder nicht, wir nennen sie bei ihrem Vornamen, wenn wir von
einer machtvollen Frau sprechen (Angela, Hilary, Michelle), als würden wir sie kennen,
und der entscheidende Punkt ist tatsächlich dieses ‚als würden‘ wir selbst sie kennen und
stünden mit ihnen in einem ausreichend intimen Verhältnis, um sie bei ihrem Vornamen
zu nennen, wodurch wir jedoch tatsächlich unseren Abstand bekunden und so unsere
Nicht-Intimität zum Ausdruck bringen, die ebenfalls ein Zeichen des Respekts ist für den
Mann, den wir nur bei seinem Nachnamen nennen: Héloïse und Abelard, niemals Peter.
Meine Frage ist, aber sie beschränkt sich nicht auf diesen Fall: Zahllose Kommentatoren schreiben über ‚Lou‘, warum schreiben wir nicht über Nietzsche als ‚Friedrich‘?90
Wir wissen einiges darüber, wie sich Louise in Lou verwandelt hat und die vieldeutige
Geschichte, die sie sich selbst mit Blick auf die Herkunft ihres Namens als Taufe, Konfirmation oder Vermählungszeremonie erzählt. Aber das ist Lous Problem. Welches aber ist
unser Problem? Und wieder, und dies wird sich wohl ewig fortsetzen, ist es absolut üblich,
einen männlichen Philosophen bei seinem Familiennamen zu nennen, während dies bei
den Frauen nicht der Fall ist. Warum nicht? Warum wird stets betont von ‚Hannah‘ Arendt
gesprochen, selbst von denen, die sich mit ihren philosophischen und politischen Gedanken
auseinandersetzen? Dasselbe gilt für die Frage, warum wir keine Neigung dazu verspüren,
Jean-Paul zu sagen, wenn wir von ‚Sartre‘ sprechen, oder Maurice, wenn es um ‚MerleauPonty‘, Jürgen, wenn es um ‚Habermas‘, Paul, wenn es um ‚Ricœur‘, oder Michael, wenn
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Rest seines Lebens die Kernpunkte, die in seinem ersten Buch unbeachtet blieben, immer wieder
aufgreifen.
Vgl. zu dieser Konstellation Babette Babich, Hören und Lesen, Musik und Wissenschaft. Nietzsches
‚gaya scienza‘, übers. von Harald Seubert, Heidi Byrnes (in Zusammenarbeit mit der Autorin), in:
Beatrix Vogel (Hg.), Der Mensch Sein Eigenes Experiment, München 2008), 487–526.
Vgl. Babette Babich, Hören und Lesen, Musik und Wissenschaft.
Daher verspüren wir keine Neigung, ihn ‚Fritz‘ zu nennen, obgleich er mit diesem Namen seine
Briefe nach Hause unterschrieb. Ungeachtet seiner brieflichen Gewohnheiten, mochte Nietzsche die
Anrede ‚Fritz‘ nicht, die wir aus der Korrespondenz mit seiner Schwester kennen (die es wiederum
mochte, oder vielleicht auch nicht, ‚Lama‘ genannt zu werden), oder aber er schätzte es einfach
nicht, von nahen Familienmitgliedern in dieser Weise angeredet zu werden. Es wäre nicht das erste
Mal, dass er Unterschiede auch im Vertraulichen machte.
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es um ‚Dummet‘ geht, sofern wir nicht die Ehrenbezeichnung ‚Sir Michael Dummet‘ vorziehen. Und, beinahe hätte es ich vergessen: Wir sagen auch nicht Jacques statt ‚Lacan‘
oder Alain, wenn wir uns auf ‚Badiou‘ beziehen. Wir sagen nicht einmal Slavoj, wenn wir
von ‚Žižek‘ sprechen. Natürlich gibt es Ausnahmen wie ‚Irigaray‘, ‚Kristeva‘, ‚Kofman‘,
aber wir sagen ‚Mary Daly‘, wenn es um die feministische Theologin geht, während wir
von dem Jesuiten Thomist ‚Lonergan‘ sprechen, ohne seinen Vornamen (Bernard) zu nennen, und wir sagen ‚Martha Nussbaum‘, während es durchaus möglich ist, nur von ‚Cavell‘
zu sprechen, und ‚Agnes Heller‘ statt ‚Hardt‘ oder ‚Negri‘, und wir sprechen von ‚Judith‘
oder sogar ‚Judy Butler‘, während wir ‚Kittler‘ oder ‚Sloterdijk‘ schlicht und einfach bei
ihren Nachnamen nennen. Und dann ist da (im Fall Lou Andreas-Salomé) Rilke. Wir erfahren etwas über seinen Namen, wie er dazu kam, die ganze Reihe von Namen, die er trug
(René Karl Wilhelm Johann Josef Maria), in diesen einen seinen Namen zu verwandeln:
Fünf Vornamen zusammengefallen in einen, Rainer, wie Lou ihn anstelle von René nannte,
um mit ihm als Dichter in die Geschichte einzugehen, als Rainer Maria Rilke.
Wenn es zwischen Arendt und Heidegger eine Liebesgeschichte gab, so macht es doch
den entscheidenden Unterschied, dass das, was wir über ‚Lou‘ wissen, unsere Sicht eher
auf das Geistige als auf das Fleischliche lenkt. Wo der Genius eines Mannes tendenziell
unbefleckt bleibt in erotischen Dingen (man denke etwa an Goethe oder an einen beliebigen Rockstar), gilt für Frauen das Umgekehrte. Das Bewusstsein, das Lou davon hatte,
scheint Rées Aphorismus zu illustrieren, in dem er hervorhebt, dass es für eine Frau relativ müßig ist, auf halbem Wege stehen zu bleiben: Hat sie sich einmal gegeben, gibt es,
so Rée, nichts mehr zurückzuhalten.91
Lous außergewöhnliche Ahnung von einer solchen Ontologie der Virginität – in Rées
Worten: eine durch den ‚einmaligen‘ Vollzug ‚auf immer‘ verlorene – kommt auch in
Binions Urteil zum Ausdruck, dass sie, als sie „Petersburg ungebrochen ‚mädchenhaft,
ja wie ein Kind‘ verlassen hatte, damit fortfuhr, das zu tun, was Männer tun, und nichts
anderes“.92 Eben dieser auch von Lou selbst männlich-idealisierte und nicht zufällig als
männlich charakterisierte Zug (sie spricht davon in den Erinnerungen an ihre Brüder)
findet einen Widerhall in Nietzsches Betrachtung über die Rolle des Ewig-Männlichen,
wenn er in einem an seinem Geburtstag 1885 verfassten Brief an Heinrich von Stein
in Berlin über Lous „Halb-Roman“ schreibt: „[…] und wenn es gewiß nicht das EwigWeibliche ist, was dieses Mädchen hinanzieht, so vielleicht das Ewig-Männliche“ (KSB,
7, 100). Diese Worte tauchen erneut in Jenseits von Gut und Böse auf, wo Nietzsche vom
Widerstand jedes höheren oder ‚edleren‘ Weibes gegen das Ideal des Ewig-Weiblichen
spricht, welches es für sich ersetzt in dem Glauben, es sei „eben das vom Ewig-Männlichen“ (KSA, JGB, 5, 173). Man sollte diese Formulierung als eine Anspielung auf Lou
verstehen, wenn sie nicht gar im Blick auf jede intellektuell oder geistig arbeitende Frau
gilt – wir warten noch immer auf eine grundsätzliche Auseinandersetzung mit den Frauen
in Nietzsches Umfeld, und diesmal ausnahmsweise aus ihrer Perspektive.93
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„Denn die Ehre des Weibes ist durch den ersten Fehltritt nun doch einmal verloren; es nutzt ihm
nicht auf halben Wege stehen zu bleiben…“ (Paul Rée, Psychologische Beobachtungen, Berlin,
79).
Rudolph Binion, Frau Lou, 29.
Vgl. Carol Diethe, Vergiß die Peitsche. Nietzsche und die Frauen, Hamburg, Wien 2000, Klaus
Goch, Nietzsche über die Frauen, Frankfurt/M., Leipzig 1992, Helmut Walther Brann, Nietzsche
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Das Thema Lou ‚enthält‘ daher Andeutungen, die behutsam auf die Konturen dessen,
was tatsächlich war, und was bis heute über die Begegnung zwischen ihr und Nietzsche
gesagt wird, verweisen können. Wir ‚wissen‘, anders als in der Beziehung zwischen Heidegger und Arendt, dass es, wie Lou sagt, keine sexuelle Begegnung im eigentlichen
Sinne zwischen ihnen gegeben hat. Anscheinend instinktiv, obwohl ihr das eigene Gespür
für ihr Leben in der Gesellschaft und ihre Freiheit zweifellos zu Hilfe kamen, ‚wusste‘
Lou es ‚besser‘, als erotische Affären (oder gar die Ehe) mit so etwas wie der Voraussetzung zum Vollzug zu beflecken, und nur in dem Wissen, dass der Vollzug das Mysterium
annulliert und das Erotische nichts anderes ist als der ‚Schauder‘, der Auftrag, nämlich zu
Erwartung und Möglichkeit.
Wenn die Erwartung gleichsam nach vorne arbeitet, so ist der Auftrag zugleich ein
retrospektiver, wie Nietzsche lange vor Freud die primäre Kraft eines Weges aufgeschlüsselt hat, und die logische Beschäftigung mit ihm das, was er ‚Rückschluss‘ genannt und
Freud dann als ‚Nachträglichkeit‘ bezeichnet hat.94 Und doch ist dies nach wie vor für
Lous Prestige von Bedeutung und der Grund dafür, dass wir darin fortfahren, sie bei ihrem Ehenamen zu nennen.
Eine umgekehrte Muse: Lous beginnt selbst zu schreiben, kurz nachdem sie Nietzsche
und Rée begegnet ist, und zwar schreibt sie weniger über den einen oder den anderen, als
dass sie über sich selbst zu schreiben beginnt. Warum auch nicht?
Nietzsche schrieb sich zwar selbst in das Ensemble ihrer Lehrer ein, wenn er an Lou
schrieb. Möglicherweise erahnte er ihre Empfänglichkeit für ihren ersten Mentor, und in
jedem Fall lernte er sie von Anfang an als Schülerin kennen. Daher erklärte er sich bereit,
an den Platz ihres Lehrers zu treten und schrieb ihr in der gebührenden Form des Lehrers, der er war/sein wollte. Um aus seiner Perspektive auf die Beziehung zwischen ihm
und Lou zurückzukommen: Nietzsche selbst wollte nicht, wie er Lou Salomé mit einer
entwaffnend unschuldigen Beteuerung seiner ‚Absichten‘ versichert, nur ‚irgendeinen‘,
der ihm als Sekretär und praktischer Gehilfe in Haushaltsdingen zur Seite steht, er wollte
einen Schüler – und ‚sie‘ könnte dies für ihn sein. Lou ihrerseits wollte niemals auf diese
Weise glücklich werden. Ganz und gar nicht. Gleichwohl berichtet sie, sie habe Nietzsche
bei seinem Wort genommen, ebenso wie sie es von Anfang an mit Gillot gemacht hatte,
als sie seinen zunächst privaten Antrag der Öffentlichkeit ihrer Familie und dann der
Gesellschaft offenlegte. In einer solchen Dreieckskonstellation meinte Lou ihre eigene
Alchemie zu finden, ihren eigenen Trick, ‚Mist‘ in Gold zu verwandeln, indem sie die
Macht einer geheimen Dynamik in einen dauerhaften Vorteil für sich selbst umformte.
Der Dritte im Bunde zwischen Lou und Gillot war die Gesellschaft: eher die soziale, öffentliche Sphäre als die private oder intime Welt. Und diese Öffentlichkeit prägte
auch ihre Verbindung zu anderen Männern im Laufe ihres Lebens. Dabei waren Gillots
Pläne in Bezug auf sie, was auch immer die private Geschichte gewesen oder nicht gewesen sein mochte, als Intentionen, Pläne oder Wünsche formuliert, die sich als NichtAusführungen, Nicht-Vollzug darstellten. Auf diese Weise mussten Gillots Absichten der
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Öffentlichkeit sowohl als niedrig, als auch als nicht-vollzogen, als impotent erscheinen.
Da Lou selbst ihn unverhohlen bloßstellte, indem sie seine Absichten als (bloße) ‚Absichten‘ denunzierte95, waren es nicht ihr eigener Wunsch oder ihre Zuneigung zu Gillot,
noch war es die Realität irgendwelcher Ereignisse, zu denen es zwischen ihnen gekommen war, sondern allein Gillots selbstsüchtiger Wunsch, wie Lou auch später Nietzsche
beschuldigen wird, ähnlich selbstbezogene, weil intime Motive zu hegen, die (da nicht
erfüllt, wo eben dieses Nicht nicht zählte) Lous soziale Stellung als ein junges Mädchen
bedrohten. Und die Öffentlichkeit diente dazu, ihre Unschuld genau da zu schützen, wo
sie zu keinem Zeitpunkt den Verlust ihrer Tugend geahndet hätte, hätte sie in irgendeiner
Form zugeben müssen, sie verloren zu haben, durch eine Vergewaltigung oder durch eine
Verführung, die sich im Nachhinein als Vergewaltigung erwiesen hätte. Die Gesellschaft
schützt allein die Unschuld, und Lou würde, wie sich im Laufe ihres (im Gegensatz zu
Nietzsches oder Rées) langen Lebens herausstellen sollte, für eine lange Zeit ein Leben
in Unschuld verbringen. Daher wird sie Nietzsches Absichten in Bayreuth auf ganz ähnliche Weise als solche vom Formate Gillots denunzieren, als niedrige und selbstbezogene
Begehrlichkeiten gegen ihre Reinheit: als Absichten, ihre Unschuld zu vernichten. Auf
diese Weise stellt nicht Rée den dritten Pol in dieser Dreiecksbeziehung dar, sondern die
Gesellschaft, die öffentliche Sitte, und indem sie Unkonventionalität wählte, aber doch
niemals vom bürgerlichen Ideal der Unschuld abwich, würde Lou ihre Unschuld fraglos
erhalten bleiben.96 Was einen weiteren Grund darstellt – und das war der Anlass für diese
Betrachtung – ihr Glauben zu schenken.
Übersetzung aus dem Amerikanischen von Cathrin Nielsen (unter Mitwirkung der Verfasserin)
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Es funktoniert auf dieselbe Weise wie in der Kunst der Hexerei, und die bloßgestellte ‚Hexe‘ (dies
war die Einsicht, die zur Inquisition befugte) war keine wirkliche Hexe. Wäre die Beschuldigte
tatsächlich eine gefährliche Hexe gewesen, wäre der Denunziant vernichtet worden, bevor es überhaupt zum Prozess kam.
Martin behauptet, dass eine Mehrheit der Nietzscheforscher Lou die Schuld gibt. Ich sehe das anders: nach meinem Überblick über die Literatur scheint der Konsens der zu sein, dass Lou die Liebe
in Nietzsches Leben war, dass sie ihm gegenüber aufgeschlossenener hätte sein sollen (was keine
Schuldzuweisung bedeutet). Der einzige Streitpunkt ist der, ob sie dies hätte sein ‚müssen‘ – und
damit komme ich wieder zu der Anmerkung am Anfang zurück, ob Nietzsche (um das Maß vollzumachen: möglicherweise ebenso wie Rée) vielleicht schwul war.
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